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Alan Watts a fost profund ataşat de filosofiile 
indiene şi de gândirea taoistă. Este cunoscut în 
special pentru interpretarea filosofiei asiatice pe 
înţelesul Occidentului. Lucrările sale abordează 
mai ales felul în care budismul zen poate fi aplicat 
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mai apărut Ce inseamnă fericirea. Despre 
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farsori, interdependență şi joc cosmic de-a v-ati 
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Subiectul acestei cărţi a rămas de | 

actualitate vreme de cel puţin 30 de 
ani, timp în care au existat tot mai 
multe dezbateri legate de 
comparaţia dintre psihoterapia 
occidentală şi filosofia orientală. Dar, 
până în prezent, nimeni nu a 
încercat să scoată la iveală o 
structură fundamentala care să fie 
comună metodelor şi obiectivelor 
psihoterapiei, pe de o parte, şi 
disciplinelor budismului, Vedanta, 
Yoga şi taoismului, pe de altă parte. 
Acestea din urmă nu sunt 
psihoterapii în sens strict, dar există 
destule asemănări încât această 
comparaţie să capete importanţă. 


Discuţia pe această temă pare să fi 
început în prima parte a anilor '30, 
în urma apariției traducerii lui 
Richard Wilhelm a unui text 
chinezesc, The Secret of The Golden 
Flower, însoţită de un lung 
comentariu cu tematică psihologică 


semnat de C.G. Jung (1929), a 
volumului lui G.R. Heyer, Der 
Organismos der Seele (1932), 
precum şi a volumului lui Geraldine 
Coster, Yoga and Western 
Psychology (1934). Acest schimb 
prolific dintre Est şi Vest mi-a trezit 
un interes deosebit încă de la 
început. Eu însumi am contribuit la 
acest schimb cu o carte mai degrabă 
lipsită de maturitatea scrierii numită 
The Legacy of Asia and Western Man 
(1937) şi, un pic mai târziu, cu The 
Meaning of Happiness (1940), al 
cărei subtitlu este The Quest for 
Freedom of the Spirit in Modern 
Psychology and in the Wisdom of the 
Fast!. La acea vreme, singura formă 
de psihoterapie care era „orientată” 
în această direcţie era cea jungiană. 
însă, ulterior, atât psihoterapia, cât 
si cunoaşterea noastră despre 
gândirea orientală s-au extins, 
devenind posibile comparații mai 
ample şi mai semnificative. în 
aceeaşi perioadă, a crescut 
surprinzător de mult interesul 
occidentalilor pentru modurile de 
viaţă orientale, mai ales pentru 
budismul zen, iar cea mai recentă 
contribuţie la acest 
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schimb cultural este colaborarea 
dintre 


Erich Fromm şi D.T. Suzuki la 
volumul 


Zen Buddhism and Psychoanalysis 
(1960). 


Cu toate acestea, când am scris 
această carte, scopul meu nu a fost 
să rezum sau să analizez evoluţia 
acestei 


dezbateri. Intenţia mea a fost să-i 
dau O ? 


nouă turnură. înainte de a mă fi 
apucat de scris, mi-am dat seama că 
există două modalități de a aborda 
subiectul. 


Dat fiind că citisem aproape tot ceea 
ce se scrisese pe această temă, am 
înțeles că aş putea aduna laolaltă 
tot acest material într-un fel de 
istorie critică a interesului psihiatric 
faţă de gândirea orientală, la care să 
adaug o analiză în paralel, punct cu 
punct, a tuturor formelor principale 
de psihoterapie şi a principalelor 
tehnici folosite în disciplinele 
orientale. Dar această abordare ar fi 
rezultat într-un volum greoi, de 
interes mai degraba academic; mai 
mult decât atât, asemenea studii 


formale nu reprezintă punctul meu 
forte şi de aceea, le las bucuros în 
seama celor care au râbdarea şi 
sârguinţa necesare. 0 altă abordare 
ar fi fost să descriu ceea ce eu 
consider a fi cea mai utilă 
modalitate prin care psihoterapiile 
orientale şi occidentale ar putea să 
se completeze reciproc. Căci nu doar 
că au multe de învăţat unele de la 
celelalte, dar mi se pare că atunci 
când le  comparăm, observăm 
aspecte ascunse şi deosebit de 
importante la fiecare în parte. Prin 
urmare, am decis sā nu scriu un 
compendiu plin de concluzii sobre, ci 
un eseu care să stimuleze ambele 
tabere, întrucât consider că ambele 
bâjbâie prin întuneric, deşi există şi 
elemente  iluminatoare. Oricât de 
minunate mi s-ar părea, nu cred că 
disciplinele orientale au ultimul 
cuvânt când vine vorba de 
înţelepciunea sacrosantă Şi 
imemorială ori că oamenii trebuie să 


se aşeze umili 
9 
la picioarele maeştrilor lor. Şi nici nu 


cred că există o evanghelie după 
Freud sau după Jung care să conţină 
toate marile adevăruri psihologice. 
Scopul acestei cărți nu este să tragă 


concluzii imuabile, ci să incite la 
analiză ŞI la experimentare. 
Abordarea pe care am ales-o are 
însă dezavantajul că nu îi poate 
cuprinde în mod adecvat pe toţi cei 
care mi-au influenţat gândirea şi nici 
nu poate oferi recunoaştere 
suficienta celor care au 
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contribuit la dezbatere. Conversaţiile 


avute şi cărțile citite odinioară au 
EER 


într-o proporție atât de mare o parte 
componentă a gândirii proprii, încât 
este imposibil, uneori, så spunem cu 
certitudine care idei ne aparțin şi 
care sunt împrumutate. Prin urmare, 
această carte nu-şi propune să 
redea explicit concluziile mele trase 
din lectura operelor unor terapeuți 
speculativi şi aventuroşi precum 
Trigant Burrow, Georg Groddeck sau 
ale prietenului meu Eric Graham 
Howe. De asemenea, nu face o 
trecere în revistă a informațiilor pe 
care le-am dobândit de-a lungul 
anilor din discuțiile cu profesorul 
Frederic Spiegelberg de la Stanford 
sau cu dr. Lillian Baker şi dr. Charles 
G. Taylor, ambii fiind analişti 
jungieni, şi nici a contribuţiilor în 


domeniu făcute de 


adini în Hubert Benoit, Henry 
Dicks şi Lili Abegg, în Europa; de 
Shoma Morita, Takehisa Kora şi 
Akihisa Kondo, în Japonia; sau de 
Karen Horney, Harold Kellman, 
Joseph Campbell, Margaret Rioch şi 
multi alții în Statele Unite. 
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Dar cititorul va recunoaşte în 
filosofia 
9 

subliminală a cărții, atunci când 
vorbesc despre univers ca fiind ceva 
organic şi tranzacțional, influențele 
lui A.N. Whitehead, Joseph 
Needham, L.L. Whyte, A.F. Bentley şi 
ale psihologilor Gestalt. Dacă a citit 
celelalte carți ale i 
mele, va observa şi influenţe mai 
recente, care aparţin celor pe care 
eu îi numesc „meta-freudienii” 
Norman 0. Brown şi Herbert 
Marcuse, pentru a-i distinge de neo- 
freudieni ca Horney şi Fromm. Va 


sesiza inclusiv aprecierea 
considerabilă pe care o am pentru 
„psihologia comunicării” a lui 


Gregory Bateson şi a colaboratorilor 
lui, mai ales Jay Haley, care se 
potriveşte măânuşă cu preferinta 


mea din ce în ce mai mare pentru 
analiza acestor subiecte într-un 
limbaj mai mult ştiinţific şi mai putin 
metafizic. 


Cititorul va descoperi, prin urmare, 
că acord mai multă importanţă 
legăturii dintre disciplinele orientale 
şi formele psihoterapiei a căror 
filosofie este socială, interpersonală 
şi comunicativă decât celor care pun 
accent pe „inconştient” şi pe 
imaginile  arhetipale. Chiar dacă 
dezbaterea pe tema acestui schimb 
dintre Est şi Vest a fost purtată mai 
degrabă de cei care aparțin 
categoriei din urmă, totuşi, mi se 
pare ca această abordare a devenit 
din ce în ce mai mult un punct mort 
al evoluției psihiatriei occidentale, în 
ciuda marii contribuții aduse de 
Freud. Psihanaliza 

în particular Şi „psihologia 
profunzimii” în general mi se par a fi 
din ce în ce mai rupte de tot ceea ce 
s-a întâmplat în ştiinţele 
comportamentului uman în ultimii 
30 de ani şi si dintre noi se 
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întreabă serios cât timp va mai 
putea rămâne psihologia, ca studiu 
al aşa- numitului psihic, un domeniu 


ştiinţific. 

Pe lângă influențele amintite mai 
sus, această carte se bazează pe 
numeroasele discuții avute cu 
persoane implicate în psihoterapie. 
în ultimii ani, am avut privilegiul de 
a conduce seminare pe acest 
subiect şi de a fi lector invitat în 
multe şcoli de medicină, spitale şi 
instituţii psihiatrice - printre care se 
numără Yale Medical School, 
Langley-Porter Clinic of the 
University of California, C.G. Jung- 
institut din Zurich, Washington 
School of Psychiatry, Palo Alto 
Veterans' Hospital, Stanford Medical 
School, precum şi în multe spitale cu 
profil psihiatric. Le mulţumesc 
tuturor celor care mi-au oferit aceste 
oportunități. 


Alan W. Watts, 
San Francisco, 7 
960 

Note: 
1 A. Watts, Ce inseamnă fericirea. Despre 
libertatea Spirituală în psihologia 


occidentală şi în înțelepciunea orientală, 
traducere de Oana Zamfirache, Curtea 
Veche Publishing, Bucureşti, 2019. (N. trad.) 
2 E. Fromm, D.T. Suzuki şi R. de Martino, 
Budismul Zen şi psihanaliza, traducere de 


Smaranda Nistor, Trei, Bucureşti, 2015. (N. 
trad.) 


|. Psihoterapie şi eliberare 


Dacă observăm în profunzime 
disciplinele orientale precum 
budismul şi taoismul ori Vedanta şi 
Yoga, nu vom descoperi o religie sau 
o filosofie, aşa cum sunt înţeleşi 
aceşti termeni în Vest. 
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Vom descoperi ceva mai 
asemănător psihoterapiei. Acest 
aspect ar putea parea surprinzator, 
dat fiind că pe cea din urmă o 
considerăm parte a ştiinţei, având o 
perspectivă practică şi materialistă, 
iar pe cele dintâi, religii mai degrabă 
ezoterice, preocupate de domenii 
ale spiritului aproape în totalitate 
nepământene. Aceasta se datorează 
faptului că ignoranţa noastră în ce 
priveşte culturile estice, la care se 
adaugă caracterul lor sofisticat, le 
conferă o aură de mister, asupra 
căreia ne  proiectâm propriile 
noastre fantasme. Cu toate acestea, 
scopul de bază al acestor moduri de 
viată este de o 


simplitate uimitoare, faţa de care 
toate informaţiile complicate legate 
de reîncarnare şi de paranormal, de 
maeştrii” cu puteri supraomeneşti şi 
de şcolile de practica ocultă 
reprezintă doar o perdea de fum, în 
care un cercetător naiv se poate 
pierde la infinit. Fără îndoială că 
acest cercetător naiv poate la fel de 
bine să fie asiatic sau occidental, 
deşi despre primul nu prea putem 
spune că are acea naivitate rafinată 
a amatorului occidental de 
ezoterism. Perdeaua de fum începe 
în sfârşit să se împrăştie, însă un 
timp îndelungat densitatea sa a 
ascuns contributiile cu adevărat 
importante ale gândirii orientale la 
cunoaşterea psihologică. 


Principala asemănare dintre 
disciplinele orientale şi psihoterapia 
occidentală este preocuparea 
pentru schimbarea conştiinţei, 
schimbările referitoare la modul în 
care ne raportăm la propria noastră 
existentă ŞI la relaţia noastră CU 


societatea şi cu lumea naturală, f 
Psihoterapeutul este interesat în 
mare parte de schimbarea 
conştiinţei indivizilor tulburaţi. Dar 
fer iu budismului şi taoismului 
sunt 


preocupate să transforme conştiinţa 
oamenilor normali, adaptaţi social. 
însă, devine din ce în ce mai evident 
pentru  psihoterapeuţi faptul că 
starea normală a conştiinţei în 
cultura noastră este f 9 

deopotrivă contextul şi terenul fertil 
pentru boala mintală. Un ansamblu 
de societăţi care se bucură de avuţii 


materiale vaste şi care au tendinţa 
de a r 


se distruge reciproc nu reprezintă 
tocmai un factor favorizant al 
sănătății sociale. 
9 

Cu toate acestea, paralela dintre 
psihoterapie şi „căile orientale ale 
eliberării”, aşa cum le-am numit euf, 
nu este exactă, una dintre cele mai 
importante diferențe fiind sugerată 
de prefixul -psiho. Din punct de 
vedere istoric, psihologia 
occidentală şi-a îndreptat atenţia 
spre studiul psihicului, sau al minţii, 
ca entitate clinică, pe când culturile 
orientale nu au clasificat mintea şi 
materia, sufletul şi corpul, aşa cum 
au facut cele occidentale. Dar 
psihologia occidentală şi-a depăşit 
într-o asemenea măsură originile 
istorice, încât nu mai este 
satisfăcută nici chiar de termenul 
„psihologic” ca descriind un 


domeniu de studiu majorai 
comportamentului uman. Nu se 
pune problema că a devenit posibil, 
aşa cum spera Freud, să reducem 
psihologia la neurologie şi mintea la 
corp. Nu se pune problema să 
substituim mintea cu entitatea 
numita „sistem nervos”. CI, mai 
degrabă, că psihologia nu mai poate 
sta departe de întreaga revoluţie 
ştiinţifică pe care a adus-o cu sine 
secolul al XX-lea, o revoluţie în care 
concepțiile despre entităţi şi 
substante, fie ele mintale sau 
materiale, au devenit demodate. Fie 
că descrie schimbări chimice sau 
forme biologice, structuri nucleare 
sau comportamente umane, limbajul 
ştiinţei moderne este preocupat de 
patternurile schimbatoare ale 
relaţiilor. 
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Poate că această revoluție a afectat 
fizica şi biologia mult mai profund 
decât psihologia, până în prezent 
ideile teoretice ale psihanalizei 
rămânând intacte. Vorbirea curentă 
si simtul f 9 
comun, chiar şi în cazul oamenilor 
educați, au fost afectate atât de 
puţin de această revoluţie, încât 
este încă dificil să comunici ceea ce 
s-a întâmplat într- un limbaj non- 


matematic. Pare un afront la adresa 
simțului comun faptul că putem 
descrie lumea în termeni de 
patternuri ale relaţiilor fără să ne 
întrebăm din ce substanţă sunt 
compuse aceste patternuri. Căci 
atunci când omul de  stiintă 


cercetează materia sau 
9 9 
lucrurile, el descrie ceea ce 


descoperă în termeni de pattern 
structurat. Şi dacă ne gândim mai 
bine, ce alţi termeni ar putea să 
folosească? Impresia că ar fi vorba 
de substanţă se naşte doar când 


avem de-a 
9 9 
face cu patternuri atât de neclare 


sau atât de întrepătrunse, încât nu 
le putem desluşi. Cu ochiul liber, o 
galaxie îndepărtată pare să fie o 
stea solidă, iar o bucată de oţel pare 
să fie o masă de materie 
neîntreruptă şi impenetrabilă. Dar, 
când schimbăm scara percepţiei, 
galaxia devine structura 
transparentă a unei nebuloase în 
spirală, iar bucata de oţel devine un 
sistem de impulsuri electrice 
rotindu-se în spaţii relativ extinse. 
Ideea că ar exista o substanţă nu 
exprimă altceva decât faptul de a 


ajunge la o limită dincolo de care 
simturile ori instrumentele noastre 
nu pot desluşi patternul, pentru că 
nu sunt suficient de precise. 


Acelaşi lucru se întâmplă când omul 
de ştiinţă cercetează orice pattern 
care este atât de distinct pentru 
ochiul liber, încât este considerat o 
entitate separată. Cu cât îl observă 
şi îl descrie cu mai multă f 

atenţie, cu atât mai mult descrie şi 
mediul în care se mişcă, precum şi 
alte  patternuri de care este 
inseparabil. Aşa cum bine s-a 
exprimat Teilhard de  Chardin-, 
izolarea  patternurilor individuale 
atomice este „un simplu truc 
intelectual”. 


„Judecată în realitatea ei fizică, 
concretă, substanţa universului nu 
poate fi divizată, ci formează în 
totalitatea sa singurul indivizibil 
real, 


un fel de atom gigantic. [...] Cu 
cât pătrundem mai profund în 
materie prin intermediul unor 
instrumente din ce în ce mai 
puternice, cu atât mai mult ne 
frapează interdependenta 
părților sale. [...] Este imposibil 
să separām această rețea, să 
izolăm o parte a sa fără ca ea să 
se destrame şi să se deşire la 


capete." 


în locul unei unităti incoerente de 
substanţe simple, descoperim o 
unitate coerentă de  patternuri 
interconectate. 


Efectul pe care această abordare îl 


are asupra studiului 
comportamentului uman este că 
devine imposibil să  separăm 
patternurile psihologice de 


patternurile sociologice, biologice 
sau ecologice. Domeniile cunoaşterii 
care se bazează pe ceea ce acum se 
dovedesc a fi diviziuni grosolane şi 
primitive ale naturii încep să se 
contopească în hibrizi cu nume 
ciudate precum „neuropsihiatrie”, 
„sociobiologie”, „biofizicâ” ŞI 
„geopolitică”. La un anume nivel al 
specializării, diviziunile cunoaşterii 
ştiinţifice încep să se întrepătrundă, 
pentru că sunt destul de avansate 
încât să se poate observa că lumea 
însăşi este o întrepătrundere, oricât 
de distincte ar putea să pară părţile 
sale componente. De aici, 
dezbaterea perpetuă referitoare la 
necesitatea unei „ştiinţe unificate” 
şi a unui limbaj descriptiv comun 
tuturor domeniilor ştiinţifice. Asa se 
explică şi 


[| | | | 
importanţa crescândă a unei ştiinţe 
descriptive, a comunicării, a 
patternurilor semnelor şi semnalelor 


care să 
| 


reprezinte şi să elucideze patternul 
lumii. Deşi culturile vechi ale Asiei 
nu au ajuns niciodată la cunoaşterea 


exactă şi 

| | 
riguroasă a lumii fizice la care s-a 
ajuns în Occidentul modern, au 
înţeles în principiu multe lucruri pe 
care noi abia le descoperim.- Este 
imposibil să clasificâm hinduismul şi 
budismul drept religii, filosofi, 
ştiinţe ori mitologii sau chiar ca un 
amalgam al tuturor acestora, pentru 
că o astfel de compartimentare ar fi 
la fel de îndepărtată de esenţa lor 
precum este ŞI distincţia 
spiritual/material. Hinduismul, ca şi 
islamismul şi iudaismul, reprezintă 
de fapt o întreagă cultură, deşi nu 
putem să spunem acelaşi lucru 
despre budism. Budismul, precum şi 
anumite aspecte din Vedanta şi 
Yoga şi taoismul în China, nu 
reprezintă o cultură, ci o critică a 
culturii, o revoluţie permanentă şi 
non- violentă, o „opoziţie fidelă” 


culturii la care se raportează, ceea 
ce face ca aceste căi spre eliberare 
să aibă şi altceva în comun cu 
psihoterapia decât interesul de a 
schimba stările e sali ala Sarcina 


psihoterapeutului este să producă o 
reconciliere între ceea ce simte 
individul şi normele sociale, fără a-i 
sacrifica integritatea. El încearcă să 
ajute individul să fie el însuşi şi să 
acţioneze pe cont propriu fără să 
ofenseze inutil comunitatea din care 
face parte, să facă parte din lume 
(cea a convențiilor sociale), dar să 
nu aparțină lumii. Un text budist din 
China îl descrie pe înţelept în 
termeni care amintesc de 
personalitatea „îndreptată spre 
interior” a lui Riesman sau de „auto- 
actualizarea” lui Maslow: 


EI merge întotdeauna singur, se 
plimbă întotdeauna singur; 


Omul perfect hoinăreşte pe 
aceeași cale a Nirvanei; 


Tonul lui este clasic, spiritul este 
transparent, atitudinea sa este 
elevată in mod natural, 


Trasaturile sale sunt mai degrabă 
sirijite, oasele-i sunt puternice şi 
nu acordă nicio atentie celorlalți.! 


De la Freud încoace, psihoterapia a 
fost preocupată de violenţa pe care 
reprimarea socială o exercita asupra 
organismului uman şi a functiilor 
sale. 


De fiecare dată când este de partea 
societăţii, terapeutul Îşi va 
interpreta demersul drept adaptarea 
individului la mediul său şi 
transformarea „tendintelor 
inconştiente” în aspecte 
respectabile din punct de vedere 
social. Unei astfel de „psihoterapii 
oficiale” îi lipseşte integritatea, 
devenind un instrument obedient al 
armatelor,  birocraţiilor, bisericilor, 
corporațiilor şi tuturor organizatiilor 
care presupun spălarea pe creier a 
individului. Pe de altă parte, 
terapeutul care este interesat să 
ajute individul cu adevărat este 
obligat să adopte o poziţie critică 
faţă de societate. Ceea ce nu 
înseamnă că trebuie să se implice 
direct într-o revoluţie politică, ci 
faptul că trebuie sa ajute individul 
să se elibereze de diversele forme 
de condiţionare socială, ceea ce 
include şi eliberarea de sentimentul 
de ură fată de această condiţionare 
- ura fiind o formă 


de sclavie în raport cu obiectul său. 
Dar, din acest punct de vedere, 
tulburările şi simptomele de care 
pacientul încearcă să scape, precum 
şi factorii inconştienţi din spatele 
acestora, nu sunt pur psihologice. 
Este vorba despre întregul pattern 
de relaţionare cu ceilalţi oameni şi, 
în particular, despre instituţiile 
sociale care guverneaza aceste 
relaţii: regulile de comunicare 
folosite de o cultură sau 


de un grup. Printre acestea se 
numără conventiile de limbaj şi cele 
legale, convențiile etice şi estetice, 
cele legate de statut, rol, identitate, 
precum Şi cele ce ţin de cosmologie, 
filosofie şi religie. Căci acest întreg 
complex social este cel care-i 
structurează individului concepția 
despre sine, stările de conştiinţă, 
chiar şi sentimentul existentei. Mai 
mult decât | 

atât, organismul uman îşi capătă 
astfel ideea de individualitate, care 
poate lua forme destul de diferite. 


Observând toate acestea, 
psihoterapeutul trebuie să înțeleagă 
că ceea ce face el este numit în mod 
eronat ştiinţă sau artă, pentru că el 
se ocupă de ceva mult mai amplu 
decât psihicul şi tulburările lui 
particulare. în prezent, mulţi 
psihoterapeuţi recunosc acest lucru, 
câile de eliberare orientale fiind 
astfel relevante pentru demersul lor. 
Aceştia au de-a face cu persoane 
ale căror necazuri provin din ceea 
ce s-ar numi maya, ca sā folosesc 
un cuvânt hinduso-budist a cărui 
semnificaţie exactă nu este „iluzie”, 
ci concepţie despre lume a unei 


I 


culturi, considerată o iluzie în sensul 
strict etimologic al lui „a (se) juca” 
(din latinescul  /udere). Scopul 
eliberării nu este distrugerea iluziei, 
ci acela de a o vedea asa cum este 
sau de 


a vedea prin ea. Joaca nu trebuie 
luată în serios sau, cu alte cuvinte, 
ideile despre lume şi despre propria 
persoană bazate pe instituții şi 
convenţii sociale nu trebuie 
confundate cu realitatea. Regulile 
comunicării nu sunt neapărat şi 
regulile universului, iar omul nu este 
unul şi acelaşi lucru cu rolul sau cu 
identitatea f 

pe care societatea l-a obligat să le 
adopte. Atunci când nu se mai 
confundă pe sine cu definiţia pe 
care ceilalţi i-au dat-o, omul devine 
deopotrivă universal şi unic. Este 
universal în virtutea faptului că 
organismul său este inseparabil de 
univers. Este unic prin aceea că este 
acest organism, şi nu un stereotip 
oarecare legat de rol, clasă socială 
sau identitate care poate fi asumat 
pentru că aşa este mai convenabil 
pentru comunicarea socială. 


Confuzia dintre maya socială şi 
realitate este o sursă de suferinţă 
din mai multe motive. Există un 
conflict direct între ceea ce este 
organismul individual şi ceea ce zic 
ceilalţi că este şi se aşteaptă să fie. 
Regulile comunicării la nivel social 
conţin adesea contradicții care 
A n 
nin or E gândirii aS 


confunda cuf / 

perspectiva seacă şi limitată a 
rolului sau a identităţii tale poate 
crea sentimente de izolare, 
singuratate şi alienare. Diferenţele 
multiple dintre indivizi şi contextele 
sociale în care se f 

află au ca efect tot atâtea încercări 
de a scăpa de aceste conflicte. Unii 
o iau pe calea psihozei sau a 
nevrozei, care în cele din urmă duce 
la tratament psihiatric, dar de cele 
mai multe ori, se caută eliberarea 
prin orgii permise la nivel social, 
cum ar fi divertismentul de masă, 


fanatismul religios, excitarea 
sexuală cronică, alcoolismul, 
războiul - întreaga listă tristă de 


refugii îngrozitoare şi barbare. 


Astfel că, în mod firesc, se afirmă că 
nevoia de psihoterapie este mult 
mai mare decât a celor care sunt 
psihotici sau nevrotici din punct de 
vedere clinic iar, de ceva timp, un 
număr din ce în ce mai mare de 
oameni apelează la psihoterapie în 
loc să primească îndrumare de la un 
cleric sau de la un prieten 
înţelegător. Dar, până în prezent, 
nimeni nu a găsit o metodă de a 
face terapie în masă. Procentul 
terapeuţilor formați raportat la 


populaţie este de 1 la 8 000, iar 
metodele psihoterapie! sunt 
costisitoare şi de lungă durată. 
Popularitatea sa crescândă se 
datorează în mare măsură 
prestigiului pe care îl are ştiinţa şi, 
prin urmare, prestigiului pe care 
terapeutul îl care ca om de ştiinţă, 
nu ca vindecător de suflete cu 
pretenţii religioase. Cu toate 
acestea, cunosc psihiatri 
respectabili care nu vor să admită, 
nici măcar în privat, că profesia lor 
este departe de a fi o ştiinţă. Pentru 
început, nu există o teorie general 
acceptata ŞI Nici macar oœ 
terminologie de natură ştiinţifică, ci 
mai degrabă o sumedenie de teorii 
contradictorii şi de f metode 
divergente. Cunoaşterea noastră în 
domeniul neurologiei, dacă se va 
dovedi că aceasta este baza 
psihiatriei, este în continuare una 
deosebit de limitată. Mai mult decât 
atât, nu există încă nicio dovadă că 
psihoterapia este mai mult decât un 
placebo care funcţionează la voia 
întâmplării şi, cu excepţia anumitor 
simptome psihotice care pot fi ţinute 
Sub control prin intermediul 
medicaţiei, nu există o metodă clară 
de a face distincţia între 


| 
„remediile” pe care şi le revendică şi 
remisia spontană. lar unele dintre 
metodele utilizate, cum ar fi 
lobotomia sau tratamentul cu şocuri 
electrice, nu sunt altceva decât 
nişte măsuri izvorâte f din pură 
disperare. 


Cu toate acestea, profesia aceasta 
este în mare o frăţie stăruitoare şi 
devotată, receptivă la tot felul de 
idei şi 

experimente noi. Au fost adunate 
foarte multe informaţii detaliate, 
chiar dacă nu e clar ce concluzii se 


pot extrage din ele, şi se 
conştientizează din ce în ce mai f f 


mult faptul că, pentru a progresa, 
psihiatria trebuie să se alieze mai 
îndeaproape cu neurologia şi 
biologia, pe de o parte, şi cu 
sociologia şi antropologia, pe de altă 
parte. în aceste condiţii, trebuie să 
ne întrebăm în ce alt mediu al 
societăţii noastre trebuie să căutăm 
soluții la problemele pe care le are 
individul ca urmare a conflictului său 
cu instituţiile sociale, care sunt pline 
de contradicții interne, demodate şi 
restrictive în mod inutil - printre 
care se numară, trebuie să repetăm, 
ideea că individul însuşi este un ego 
încapsulat în propria-i piele. 


Faptul că atât de mulţi apelează în 
prezent la psihoterapeut în loc de 
cleric nu se datorează în 
exclusivitate prestigiului mai mare 
pe care îl are ştiinţa comparativ cu 
religia. Multe seminare teologice 
protestante şi iudaice includ cursuri 
de psihiatrie pastorală, care cuprind 
stagii în spitalele de boli mintale. 
Mai mult decât atât, religia însăşi a 
fost atât de liberalizată, încât în 
toate metropolele şi în multe zone 
rurale se poate apela cu uşurinţă la 
un cleric care să asculte orice 
problemă individuală cu mare 
înţelegere şi generozitate şi adesea 
cu o inteligenţă considerabilă. Dar 
ceea ce îl împiedică pe cleric să 
rezolve conflictele dintre individ şi 
instituţiile sociale este chiarf 9 
propriul sau rol. El este 
reprezentantul unei biserici, al unei 
comunităţi ŞI aproape toate 
comunităţile religioase lucrează 
pentru consfinţirea instituțiilor 
sociale, nu pentru punerea lor sub 
semnul întrebării. Prin aceasta nu 
vreau să spun că majoritatea 
grupurilor religioase se abţin de la 
critica socială, căci acest lucru ar fi 
departe de  adevâr. Majoritatea 
grupurilor religioase se opun 
anumitor instituţii sociale destul de 


9 
vehement, dar în acelaşi timp, ele 
incetăţenesc altele, fără a le 
inţelege natura convenţională. in 
cazul 9 


instituţiilor pe care le încetăţenesc, 
acestea fac apel la autoritatea 
voinţei divine sau a legilor naturii, 
ceea ce creează dificultăți 
membrilor lor în a 


înţelege că instituţiile sociale sunt 
simple reguli de comunicare ce nu 
au o validitate universală mai mare 
decât regulile gramaticale ale unei 
limbi. Mai mult decât atât, oricât de 
înţelegător ar fi clericul respectiv, 
undeva în el există dorinţa de a-l 
aduce pe individ înapoi în sânul 
bisericii. 

Ideea iudeo-crestină a mântuirii f 
înseamnă tocmai să faci parte dintr- 
o comunitate, din comunitatea 
sfinților. La modul ideal şi teoretic, 
Biserica în sensul de Trup al lui 
Hristos este întregul univers şi 
pentru că Hristos „nu mai este nici 
iudeu, nici grec; nu mai este nici 
rob, nici slobod-, a fi parte din 
Hristos ar putea însemna eliberarea 
de maya şi de categoriile ei. Ar 
putea însemna că descrierea şi 
clasificarea convenţionale f 39 

ale unei persoane nu reprezintă 


sinele sau real, căci „nu mai trăiesc 
eu, ci Hristos trăieşte în mine”-. Dar, 
în practică, nu înseamnă nimic de 
felul acesta, şi de fapt, nu prea 
auzim aşa ceva nici măcar în teorie. 
în practică, înseamnă acceptarea 
religiei sau a robiei faţă de 
subgrupul creştinilor, înseamnă a 
considera că aceste sisteme de 
convenții şi definiţii particulare sunt 
adevăruri din cele mai solide. în 
prezent, una dintre cele mai 
importante convenţii creştine este 
ilustrarea omului ca ceea f 

ce am numit anterior „un ego 
încapsulat în propria-i piele”, sufletul 
autonom şi vehiculul sâu de carne 
constituind o personalitate unică şi 
valoroasă în faţa lui Dumnezeu. 
Această viziune este fără îndoială 
fundamentul istoric al ideii 
occidentale despre individualitate, 
care ne creează impresia de a fi 
nişte insule 

izolate de conştiinţă confruntate cu f 


9 
Sxperiente, e obiective „destul 


sentiment de izolare ko Acs 
ajuns șa fie j deosebit de acut. Dar 


conventii 
mocu ati? 
acest sentiment presupune, de 
asemenea, ca acest ego izolat în 
mod definitiv să acţioneze ca 
membru al unui | 


trup şi să se supună fará rezerve 
patternului social al bisericii. 
Tensiunea astfel generată, oricât de 
interesantă ar putea să ni se pară la 
un moment dat, este pe termen 
lung la fel de lipsită de sorti de 
izbândă ca orice altă | 

contradicţie internă. Este contextul J 
perfect pentru a da naştere la 
psihoză. Cu toate acestea, aşa cum 
vom vedea, ar putea să fie şi 
contextul perfect pentru terapie 
dacă liderii religioşi ar fi constienti 
de această contradicţie şinu 9 19 

9 


ar lua-o în serios. Cu alte cuvinte, 
clericul ar putea deveni un ajutor 
extraordinar dacă ar putea să vadă 
dincolo de propria lui religie. Dar 
formarea şi situaţia lui economică 
nu-l încurajează să facă acest lucru 
si de aceea psihoterapeutul se află 
într-o poziţie mai avantajoasă. 


Până în acest punct am văzut că 
psihoterapia şi căile de eliberare au 
două preocupări comune: în primul 
rând, transformarea conştiinţei, a 
sentimentului interior al propriei 
existente; în al doilea rând, 
eliberarea individului de formele de 
condiționare la J 

care este supus de catre instituţiile 
sociale. Care sunt mijloacele prin 
care putem explora în mod folositor 


aceste asemănări, astfel încât să-l 
ajutăm pe terapeut în demersurile 
sale? Ar trebui să înceapă să 
practice yoga sau sa petreacă ceva 
timp într-o mănăstire zen - 
adăugând astfel şi mai mulţi ani de 
instruire la timpul deja petrecut la 
facultatea de medicină, făcându-şi 
rezidenţiatul în psihiatrie sau în 
formarea terapeutică? Nu cred că 
aceasta este soluţia. Ce vreau să 
spun este că până şi o cunoaştere 
pur teoretică a altor culturi ne ajută 
să o înţelegem mai bine pe cea 
proprie, pentru că, analizându-le 
comparativ, putem ajunge la o 
anumită claritate şi obiectivitate în 
ce priveşte instituțiile noastre 
sociale. Ne ajută să facem distincţia 
între constructe sociale, pe de o 
parte, şi  patternuri şi relații 
naturale, pe de altă parte. Şi dacă 
există discipline specifice altor 
culturi care să aibă ceva în comun 
cu psihoterapia, o cunoaştere 
teoretică a metodelor, a obiectivelor 
şi a principiilor lor ar putea să-l ajute 
pe psihoterapeut să aibă un punct 
de vedere mai clar asupra propriilor 
demersuri. 

Acest lucru trebuie pus urgent în 
aplicare. Căci am văzut că în acest 


moment psihologia şi psihiatria sunt 
în centrul unei mari confuzii 
teoretice. Poate părea ciudat să 
spunem că mare parte din această 
confuzie se datorează unor factori 
inconştienţi, dat fiind că este treaba 
acestor stiinte să înţeleagă 


J 


inconstientul. Dar factorii 

inconştientți f 9 9 
care işi exercită influența asupra 
psihoterapiei nu se rezumă la 
traumele copilăriei şi la reprimarea 
furiei şi a sexualităţii. De exemplu, 
psihoterapeutul îsi face treaba fără 


să-şi examineze 
9 
„inconştientul filosofic”. El tinde să 


ignore, din cauza formării sale 
specializate, nu doar filosofia ştiinţei 
contemporane, dar şi premisele 
metafizice ascunse pe care se 
întemeiază principalele teorii 
psihologice. Metafizica inconştientă 
tinde să fie o metafizică eronată. Ce 
se întâmplă dacă  asumpţiile 
metafizice ale psihanalizei sunt 
nejustificate sau dacă teoria sa se 
bazează pe idei din antropologia 
secolului XIX, în prezent 
discreditate? în operele sale, Jung 
insistă iar şi iar că el vorbeşte ca om 
de 


9 9 
ştiinţă şi ca medic, nu ca 
metafizician, „lată de ce psihologia 
noastră”, scrie el, „este [...] o ştiinţă 
a fenomenelor simple, fără implicaţii 
metafizice.” Ea „tratează 
toate revendicările şi afirmaţiile f l 
metafizice drept fenomene 
spirituale, pe care le consideră 
enunţuri privitoare la spirit şi la 
structura lui, provenind în ultimă 
instanţă din anumite dispoziții 
inconstiente.” — Dar aceasta este 
ditamai f 
asumptția metafizică în sine. 
Problema este că omul nu poate mai 
deloc să gândească şi să acţioneze 
în lipsa vreunei premise metafizice, 
vreo axiomă fundamentală pe care 
nu poate nici să o verifice, nici să O 
definească complet. Asemenea 
axiome sunt precum regulile unui 
joc: unele dau naştere unor jocuri 
interesante şi rodnice şi unele, nu, 
dar este întotdeauna important să 
înţelegem cât se poate de clar care 
le sunt regulile. Astfel, regulile 
jocului X şi O nu sunt la fel de 
complexe ca cele ale şahului; şi 
dacă  axiomele psihanalizei se 
aseamănă mai degrabă cu regulile 
jocului X şi 0, şi nu cu cele ale 
şahului? N-ar însemna acest f 
lucru o revenire a ştiinţei psihologice 


la nivelul matematicii din vremea 
când geometria era doar euclidiană? 


Printre factorii inconştienți care f | 
operează în psihoterapie se numără 
şi contextele sociale şi ecologice ale 
pacientului şi ale  terapeutului 
deopotrivă, iar acestea tind să fie 
ignorate într-o situaţie în care doi 
oameni se află între | 

patru ochi. Aşa cum a afirmat 


Norman O. Brown: 


„Există o lipsă de perspicacitate 
atunci când vine vorba despre 
tendinţa psihologiei de a izola 
individul de cultura din care 
provine. Odată ce acceptăm 
limitările pe care le implică 
discuţiile de pe canapea sau, mai 
bine zis, când recunoaştem că 
aceste discuţii reprezintă nişte 
activităţi care au loc în cadrul 
unei . 

culturi, devine limpede faptul că 
nu există nimic altceva de 
analizat decât aceste proiecții 
culturale - lumea mahalalelor şi a 
telegramelor şi a ziarelor - şi prin 
urmare, psihanaliza Îşi 
îndeplineşte menirea când 
devine o analiză din perspectivă 
istorică şi culturala." — 


Nu înseamnă acest lucru că ceea ce 
trebuie analizat sau clarificat în 


comportamentul individului este 
felul în care reflectă contradicţiile şi 
confuziile 


culturii din care face parte? 


Patternurile culturale ies la lumină, 
iar ipotezele metafizice devin clare 
doar în măsura în care ne situăm în 
afara sistemului cultural sau 
metafizic în care suntem implicaţi, 
comparându-le între ele. Există 
persoane care argumentează că 
acest lucru este imposibil, că opiniile 


noastre despre alte culturi sunt 
întotdeauna deformate definitiv de 
propria noastră condiţionare. Dar 
acest lucru ar echivala cu un fel de 
solipsism cultural, însemnând că nu 
putem niciodată să comunicam cu 
adevărat cu o altă persoană. Dacă 
este adevărat, toate studiile limbilor 
si instituţiilor f | 
străine, chiar şi orice discuție cu alți 
indivizi nu înseamnă altceva decât 
extinderea patternului propriei 
noastre ignorante. Aceasta este o 
ipoteză metafizică care nu poate fi 
respinsă, dar care nu oferă nicio 
cale de progres rodnic. 


Aspectul pozitiv al eliberării, aşa 
cum este înțeles el în Orient, este 
tocmai libertatea jocului. Aspectul 
negativ este critica premiselor şi a 


regulilor „jocului social” care 
restricţionează această | 


libertate şi pune piedică în calea a 
ceea ce am numit progres rodnic. 
Termenul budist Nirvana este definit 
ca eliberarea de samsara, care 
literal înseamnă „roata naşterii şi a 
mortii”, adică viata trăită într- un 
cerc vicios, ca o încercare repetată 
la infinit de a rezolva o problemă 
falsa. Samsara este prin urmare 
comparabilă cu încercarea de a 
transforma un cerc într-un pătrat, de 
a împărți un unghi în trei sau de a 
construi un perpetuum mobile. Un 
puzzle care nu are rezolvare ne 
forţează să străbatem acelaşi teren 


din nou şi din nou, până când devine 
evident că întrebarea la care se 
caută răspuns este lipsită de sens. 
De aceea, persoana nevrotică 
repetă încontinuu aceleaşi 
patternuri de comportament - fără 
să ajungă vreodată la vreun 
rezultat, pentru că incearcă să 
rezolve o problemă falsă, să 
înţeleagă o contradicţie internă. 
Dacă nu poate să vadă că problema 
însăşi este un nonsens, s-ar putea 
să se retragă în psihoză, să fie 
paralizată de lipsa capacităţii de a 
acţiona. în schimb, o „ieşire 


psihotică” poate însemna O 
izbucnire lipsită de logică a 
individului într-o „joacă” disperată, 
fiindcă acesta nu conştientizează 
faptul că problema este imposibil de 
rezolvat nu din cauza dificultății sale 
covârşitoare, ci din cauza lipsei ei de 
sens. 


Pentru a exista un progres roditor în 
ştiinţa psihoterapiei, dar şi în vieţile 
celor pe care încearcă să-i ajute, 
aceasta trebuie så se elibereze de 
blocajele inconştiente, de asumpţiile 
insuficient analizate ŞI de 
problemele pline de nonsens, 
neconştientizate care tin de 
contextul social. Din nou, unul dintre 
cele mai puternice instrumente care 
pot fi folosite în acest scop este 
compararea cu alte culturi, mai ales 
cu unele complexe, aşa cum sunt 
cele din China şi din India, care s-au 
dezvoltat într-o relativă izolare faţă 
de propria noastră cultură şi, mai 
ales, prin prisma demersurilor din 
interiorul acestora de a se elibera de 
propriile lor patternuri. Este greu să 
ne imaginăm ceva mai constructiv 
pentru psihoterapeut decât această 
oportunitate care i se oferă. Dar, 
pentru a-i fi folositoare, el trebuie să 


depăşească ideea des întâlnită că 
nu are nimic de învăţat din 
disciplinele  „preştiinţifice”, pentru 
că în cazul psihoterapiei este ca şi 
cum ar râde ciobul de oala spartă. în 
orice caz, nu se pune problema de a 
adopta practici budiste sau tibetane 
în sensul de a te converti la o altă 
religie. Dacă omul occidental 
înţelege şi foloseşte căile de 
eliberare orientale în vreun fel, el 
trebuie neapărat să-şi păstreze 
atitudinea critică; în caz contrar, 
lipsa de precauţie ne poate face să 
ajungem în mlaştina romantismului 
ezoteric. 


începând cu a doua jumătate a 
secolului al XX-lea însă, a susţine 
receptivitatea faţă de ideile 
orientale nu mai reprezintă o 
problemă. Există deja un interes 
considerabil în ce le priveşte, 
gândirea noastră fiind influenţată 
rapid de forţa lor, deşi mai e nevoie 
de multă interpretare, clarificare şi 
asimilare. Şi nici nu le putem 
recomanda psihoterapeuţilor să le 
studieze ca şi cum ar reprezenta o 
noutate. Au trecut 30 de ani de când 
Jung a scris: 


„[...] Când mi-am început practica 


psihiatrică şi psihoterapeutica eram 
complet ignorant în privinţa filozofiei 
chineze; abia mai târziu experienţa 
profesională mi-a arătat că în 
tehnica 
mea am fost condus inconştient de- 
a 
lungul acestei câi secrete, care a 
fost preocuparea celor mai mari 
minți ale Orientului secole la 
rând.” — 


Echivalenţa dintre psihologia 
analitică a lui Jung şi câile eliberării 
trebuie să fie acceptată cu oareşice 
rezerve, dar important este că ela 
simțit ca o astfel de echivalentă 
există. Deşi acest interes 


a început cu Jung şi cu scoala lui, 
suspectați de alte şcoli că ar da 
dovadă de „misticism”, s-a ajuns 
mult mai departe, într-o asemenea 
măsură, încât ar avea sens să 
consemnám dezbaterea ideilor 
orientale care au apărut în cărţile şi 
revistele de psihologie din ultimii 


ani.— Măsura în care gândirea 
orientală şi intuițiile ei pot fi 
valoroase pentru psihologia 


occidentală a fost exprimată 
admirabil de câtre Gardner Murphy, 
un psiholog care, în paranteză fie 


spus, nu poate fi suspectat că a fost 
infestat de „misticismul” lui Jung. El 
scrie: 
„Dacă tratăm cu seriozitate 
înţelegerea exhaustivă a 
personalităţii, a integrării şi a 
dezintegrării ei, trebuie să 


înţelegem sensul 
depersonalizării, respectiv acele 
experienţe în care 


conştientizarea de sine a 
individului este distrusă, iar 
individul se dizolvă într-o 
conştientizare care nu mai este 
ancorată în sine. Asemenea 
experienţe sunt descrise de 
hinduism în termeni de unificare 
ultimă a individului cu atman, 


entitatea cosmică 
supraindividuală care transcende 
sinele şi lumea materială. [...1l 


Unii îsi doresc astfel de 
experienţe; altora le inspiră frică. 
Problema nu este dacă aceste 
experienţe sunt dezirabile sau 
nu, ci lumina pe care o aruncă 
asupra aspectului relativ al 
psihologiei curente a 
personalităţii. [...] O altfel de 
configurare a personalităţii, în 
care se pune mai puţin accent pe 
conştientizarea de sine sau unde 
chiar lipseşte cu totul, se poate 


dovedi a fi generală (sau 

fundamentală). ” — 
Bineînţeles, a echivala schimbarea 
conştiinţei persoanei care are loc pe 
calea eliberării din Orient cu 
depersonalizarea, în sens de 
regresie la o formă primitivă şi 
infantilă a conştiinţei, trădează o 
înţelegere greşită, într-adevăr, 
Freud a numit dorinta de a ne 
întoarce la conştiinţa oceanică a 
uterului f 
drept principiul Nirvanei, iar adeptii 
săli au continuat să confunde ideile 
despre transcenderea  egoului şi 
pierderea „forței egoului”. Această 
abordare se desprinde probabil din 
imperialismul Europei de Vest din 
secolul al XIX-lea, când devenise 
convenabil ca indienii şi f chinezii să 
fie priviţi ca fiind nişte păgâni 
înapoiaţi şi ignoranţi care au nevoie 
urgentă de progresul adus de 
colonizare. Este deosebit de 
important de menţionat că 
eliberarea nu implică pierderea sau 
distrugerea unor concepte 
convenţionale cum ar fi egoul; 
înseamnă să putem vedea prin ele - 
în acelaşi fel în care putem folosi 
noțiunea de ecuator fără să o 
confundâm cu un semn fizic de pe 
suprafaţa pământului. în loc să ne 
slăbească  egoul, eliberarea ne 


determină să îl depăşim. Scriind fără 
să albă o cunoaştere formală a 


budismului şi a f 
Vedantei, A.F. Bentley formulează 
astfel: 


„Tertipurile scepticului nu trebuie 
să pună sub semnul întrebării 
existenţa individului. Dacă 
găseşte temeiuri ca să afirme că 
nu există ca persoană în sensul 
indicat, acest lucru nu înseamnă 
o derogare de la realitatea a 
ceea ce exista. Din contră, va 
exista o recunoaştere sporită a 
realităţii. Caci se poate renunţa 
la individualitate doar 
demonstrând un plus de 
existență, nu pretinzând un 
minus. Dacă individul eşuează în 
încercarea sa, este pentru că 
viaţa adevărată a oamenilor, 
când este analizată pe larg, se 
dovedeşte a fi prea bogată 
pentru el, nu pentru că se 
dovedeşte a fi prea săracă.” — 


Nu trebuie decât să ne uităm la 
trasaturile variate şi pline de viaţă şi 
la ochii larg deschişi ai marilor 
maeştri zen reprezentați în 
tablourile din China şi din Japonia ca 
să observăm că idealul de 
personalitate ilustrat aici este 
departe de a fi o non-entitate 


colectivă sau un ego slab 
retrăgându-se în uter. 


Greşeala noastră a fost să 
presupunem ca dacă punem accent 
pe separarea individului de lumea 
înconjurătoare sau pe diferenţa de 
esenţă față de creatorul său, 
individul este onorat şi unicitatea sa 
este amplificată. E ca şi cum ai 
onora mâna separând-o de brat. 
Când a spus 


că îl cunoaştem mai bine pe 
Dumnezeu ştiind mai multe despre 
lucrurile particulare, Spinoza a 
anticipat descoperirea noastră: cu 
cât devine mai bogată şi mai 
articulată imaginea noastră despre 
om şi despre lume, cu atât devenim 
mai constienti de f | 

relativitatea sa şi de legătura 
reciprocă dintre toate patternurile 
unei lumi nedivizate. 
Psihoterapeutul este în acord 
perfect cu căile eliberării atunci 
când descrie scopul terapiei drept 
individuaţie (Jung), actualizare de 
sine (Maslow), autonomie 
funcţională (Allport) sau devenire de 
sine creativă (Adler), însă orice 
plantă care va ajunge să dea rod 
trebuie să fie sădită în pământ, 
astfel încât atunci când tulpina ei se 


înalţă, întregul pământ să se înalțe 
spre soare. 


Note: 


3 în original, mahatmas, termen care în 
sanscrită înseamnă „suflet măreț”, cu 
sensul acceptat de „sfânt” sau „maestru 
iluminat”. (N. trad.) 

4 A. Watts, The Way of Zen, Pantheon, New 
York, 1957. (N. a.) Vezi şi ediţia în limba 
română: Calea Zen, traducere de lulia 
Waniek, Herald, Bucureşti, 2018. (N. red.) 

5 P. Teilhard de Chardin, The Phenomenon of 
Man, Harper, New York, 1959, pp. 43-44. (N. 
a.) Vezi şi ediția în limba română: 
Fenomenul uman, traducere de Petre 
Hossu, Institutul European, laşi, 2005. (N. 
red.) 


6J. Needham, Science and Civilization in 
China (vol. 2), Cambridge University Press, 
Cambridge, Marea Britanie, 1956. Vezi 
secțiunile 10, 13, 16 şi 18. (N. a.) 

7 Cheng-tao ke, versetul 11, în D.T. Suzuki, 
Manual of Zen Buddhism, Eastern Buddhist 
Society, Kyoto, 1935, p. 108. (N. a.) 

8 Epistola către Galateni a Sfântului Apostol 
Pavel, 3:28. (Toate citatele din Biblie sunt 
preluate din ediția tradusă de Dumitru 
Cornilescu în 1924 şi 

> 
revizuită în 2016.) (N. trad.) 

9 Epistola către Galateni a Sfântului Apostol 
Pavel, 2:20. (N. trad.) 

10 C.G. Jung, Psychology and Religion: West 
and East, în Collected Works, vol. 11, 
Bollingen Series 20, Pantheon, New York, 
1958, p. 476. (N. a.) Vezi şi ediția în limba 


română: Psihologia religiei vestice şi estice, 
în Opere complete, voi. 11, traducere de 
Viorica Nişcov, Trei, Bucureşti, 2010, pp. 
507-508. (N. red.) 

11 N.O. Brown, Life against Death: The 
Psychoanalytical Meaning of History, 
Wesleyan University Press, Middletown, 
Connecticut, 1959, pp. 170-171. (N. a.) 

12 R. Wilhelm, C.G. Jung, The Secret of the 
Golden Flower, Routledge, Londra, 1931, p. 
83. (N. a.) Vezi şi ediția în limba română: 
Arta prelungirii vieții. Secretul florii de aur, 
traducere de Cana Popescu şi Daniel 
Cojanu, Trei, Bucureşti, 1996, p. 86. (W. 
red.) 

13 Sub titlul „Contributions from Related 
Fields”, în American Handbook of 
Psychiatry, Basic Books, New York, 1959, 
apar articole integrale scrise de Eilhard von 
Domarus despre religiile orientale şi de 
Avrum Ben-Avi despre budismul zen. (N. a.) 

14G. Murphy, Personality: A  Biosocial 
Approach to Origins and Structure, Harper, 
New York, 1947. 

(N. a.) 
15 A.F. Bentley, /nquiry into Inquiries, 
Beacon, 

Boston, 1954, p. 4. (N. a.) 


II. Societate şi sanatate 
mintală 


Deşi nu poate fi demonstrat că 
societatea este o masă alcătuită din 
oameni în acelaşi fel în care omul 
este o masă alcătuită din celule, 
este clar că orice grup social 
înseamnă mai mult decât suma 
membrilor săi. Oamenii nu trăiesc 
pur şi simplu unii alături de alţii. A 
face totalul înseamnă a aduna 
lucruri laolaltă printr-o 
corespondenţă directă cu o serie de 
numere, iar relaţia dintre unu şi doi 
sau trei şi patru este atât de simplă, 
încât nu se poate compara câtuşi de 
puțin cu relaţia dintre oamenii care 
trăiesc laolaltă. Societatea 
înseamnă că oamenii trăiesc 
împreună având un anumit pattern 
de comportament - un pattern care 
produce urme materiale precum 
drumuri şi structuri urbane, coduri 
de legi şi de limbaj, unelte şi 
artefacte, toate acestea alcătuind 


9 


„canale” care determiná viitorul 
comportament al grupului. Mai mult 
decât atât, societatea nu se 
„alcătuieşte” din oameni în acelaşi 
fel în care o casă se construieşte din 
cărămidă ori în felul 


în care se adună o armată prin 
recrutare. Strict vorbind, societatea 
nu e un lucru, ci o acţiune în 
continuă desfăşurare, care nu se 
poate distinge de fiinţele omeneşti, 
de animale ori de viaţa însăşi. Faptul 
că niciun organism uman nu există 
în lipsa unui părinte de sex masculin 
şi a unui parinte de sex feminin este 
deja o ilicit a societăţii. 


Ca pattern de comportament, 
societatea este înainte de toate un 
sistem de comunicare umană 


menținut de acţiuni 
9 
consecvente. Pentru ca sistemul să 


continue să funcţioneze, ceea ce se 
petrece în prezent trebuie să fie 
compatibil cu ceea ce s-a petrecut 
în trecut. Patternul se distinge ca 
pattern pentru că îşi continuă 
drumul, păstrând legătura cu 
propriul trecut; doar acest aspect 
stabileşte ceea ce numim ordine şi 


identitate, o situaţie în care copacii 
nu se transformă subit în iepuri şi în 
care un om nu se comportă dintr- 
odată ca un altul, nemaiştiind cine 
este. „Cine” înseamnă 
comportament consecvent. Sistem, 
pattern, coerenţă, ordine, acord, 
identitate şi consecventă sunt 


sinonime 
9 9 

dintr-un anume punct de vedere. 
Dar când e vorba de un pattern atât 
de mobil şi de volatil ca societatea 
umană, nu este uşor sa păstrăm 
consecventa acțiunii ŞI a 
comunicării. Este nevoie de 


I 


acorduri deosebit de elaborate 
pentru a stabili care este patternul 
sau, cu alte cuvinte, care sunt 
regulile sau aspectele consecvente 
ale sistemului. Nu există joc în 
absenţa acordului referitor la 
regulile jocului. Nu există 
comunicare în lipsa acordului 
referitor la folosirea cuvintelor, 
semnelor şi gesturilor. 


Conservarea societăţii ar fi simplă 
dacă fiinţele umane s-ar mulţumi 


doar cu 
9 


supraviețuirea. Ar fi vorba doar de 
nişte animale cărora le este 
suficient să mănânce, să doarmă şi 
să se reproducă. Dar chiar dacă 
acestea sunt nevoile lor de bază, 
fiinţele umane se complică enorm 

atunci când vine vorba să şi le 
9 satisfacă. Dacă ceea ce trebuie să 
facem ca să supravieţuim este să 
muncim, atunci ar părea că 
principala preocupare a oamenilor 
este să se joace, dar în acelaşi timp, 
să pretindă că o asemenea joacă 
înseamnă muncă. Dacă ne gândim 
mai bine, limita dintre muncă şi 
joacă este vagă şi schimbătoare. 
Ambele înseamnă efort, pentru că 
presupun risipirea energiei; dar 
daca munca este ceea ce trebuie să 
facem pentru a supravieţui, apare 
întrebarea: Este oare necesar să 
supravieţuim? Nu este 
supraviețuirea, prelungirea 
patternului consecvent al 
organismului, o formă de joacă? 
Trebuie să fim atenţi la 
antropomorfisme atunci când 
spunem că animalele vânează şi 
mănâncă în 

9 

scopul supravieţuirii sau că floarea- 
soarelui se rasuceşte ca sā se 


îndrepte spre soare. Nu există niciun 
temei ştiinţific pe baza caruia să 
afirmăm că există instincte de 
supravieţuire sau ale plăcerii. Când 
spunem că unui organism îi place să 
supravieţuiască sau că 
supravieţuieşte pentru că-i place, ce 
altă dovadă avem pentru această 
plăcere decât că organismul 
respectiv continuă să trăiască - 
până în momentul în care încetează 
să mai trăiască? în mod similar, a 
spune că alegem întotdeauna ceea 
ce preferăm nu înseamnă nimic mai 
mult decât că alegem întotdeauna 
ceea ce alegem. Dacă există o 
înclinaţie fundamentală spre viaţă, 
atunci trebuie să existe, aşa cum 
considera Freud, şi o înclinaţie 
fundamentală câtre moarte. 


Dar limbajul şi gândirea sunt mai 
clare fără aceste instincte, pulsiuni 
şi necesităţi închipuite. Aşa cum 
spune Wittgenstein: „O constrângere 
potrivit căreia ceva trebuie să se 
întâmple deoarece altceva s-a 
întâmplat nu există. Există numai o 
necesitate logică. '— 


Un organism trainic este pur şi 
simplu unul care este compatibil cu 


mediul său. îi prieşte clima şi hrana; 
patternul său le asimilează, elimină 
ceea ce nu-i prieşte, iar această 
mişcare constantă, această 
transformare a hranei şi a aerului 
într-un 9 
pattern al organismului este ceea ce 
numim existentă. Nu există o 
motivaţie 
9 

ascunsă pentru ca acest ciclu să 
continue ori să înceteze. A spune că 
organismul are nevoie de hrană 
înseamnă doar că este hrană. A 
spune că mănâncă pentru că îi este 
foame este acelaşi lucru cu a spune 
că mănâncă atunci când este 
pregătit să mănânce. A spune că 
moare pentru că nu-şi poate procura 
hrana este doar un alt fel de a 
spune că moartea este acelaşi lucru 
cu sfârşitul  compatibilităţii cu 
mediul său.  Aşa-zisa explicație 
cauzală a unui eveniment este doar 
o descriere a aceluiaşi eveniment cu 
alte cuvinte. Ca 

9 
sa-l citam din nou pe Wittgenstein: 
„întreaga concepţie modernă asupra 
lumii se sprijină pe iluzia că aşa- 
numitele legi ale naturii sunt 
explicaţiile fenomenelor naturii." — 


Organismele mai complexe, ca cele 
ale fiinţelor umane, reprezintă forme 
coerente de o complexitate mai 
mare, transformări complexe ale 
mediului. Nu doar că sunt patternuri 
de transformare a hranei, dar 
compatibilitatea sau coerenta lor cu 
mediul transformă 


vibraţiile nucleare în sunet şi 
lumină, greutate şi culoare, gust şi 
miros, temperatură şi textură, până 
când generează, în cele din urmă, 
patternuri elaborate de semne şi de 
simboluri de o 


9 
coerentă internă deosebită. Când 


acestea se împletesc cu mediul, 
atunci devine posibil să descriem 
lumea în termeni de patternuri ale 
semnelor. Lumea este astfel 
transformată în gândire, în acelaşi 
fel în care hrana e transformată în 
corp. Acordul sau coerenţa 
patternului corpului sau a gândirii cu 
patternul lumii continuă atât cât 
continuă. A spune de ce începe şi de 
ce se termină înseamnă doar a 
descrie o anume coerentă sau 


incoerentă. 
9 i 


A spune că nu există o motivație în 


virtutea căreia lucrurile se întâmplă 
aşa cum se întâmplă este un alt fel 
de a spune că lumea înseamnă 
joaca. Dar această idee este un 
afront la adresa simțului comun, 
pentru că regula de baza a 
societăţilor Mane este că 


individul trebuie să fie coerent. Dacă 
vrei să faci parte din societatea 
noastră, trebuie să joci jocul nostru - 
sau, mai simplu, dacă vrem să fim 
compatibili, atunci trebuie să fim 
compatibili. Concluzia se substituie 
premisei. Dar acest lucru este de 
înţeles, pentru că, aşa cum am 
văzut, societatea umană este atât 
de complexă şi de volatilă, încât 
coerenta este dificil de menţinut. 
Copiii tot evadează din patternurile 
de comportament pe care încercăm 
să le impunem şi, din acest motiv 
dar şi din altele similare, convențiile 
sociale trebuie menținute cu forţa. 
Prima regula a jocului, altfel 
formulată, este că jocul trebuie să 
continue, că supraviețuirea 
societății este necesară. Dar nu 
trebuie 


să pierdem din vedere faptul că 
regularităţile şi coerenţa sunt 


patternuri care apar, nu patternuri 
care trebuie să apară. Evenimentele 
naturale nu se supun poruncilor în 
acelaşi fel în care fiinţele umane se 
supun legilor.— 


Cu alte cuvinte, prima regulă a 
jocului este că jocul jucat este unul 
serios, adică nu este deloc o joacă. 
Acest aspect ar putea fi numit 
„reprimarea primordială”. Şi nu mă 
refer aici la un eveniment de la 
începuturile temporale ale vieţii 
umane, ci la faptul că aceasta ar 
putea fi atitudinea sociala cea mai 
adânc întipărită în noi. Imediat cum 
simţim ca anumite lucruri, cum ar fi 
supraviețuirea, sunt necesităţi 
serioase, viaţa devine 


problematică, într-un sens diferit de 
problemele care se ivesc într-un joc 
de sah sau în stiintă. Viata şi 
problemele 
9 9 9 9E 

devin unul şi acelaşi lucru; situaţia 
umană devine o situaţie neplăcută 
din care nu există ieşire. Omul se 
comportă atunci ca un organism 
care simte frustrare faţă de sine 
însuşi, iar acest comportament 
poate fi văzut în multe feluri. De 
exemplu, unul dintre marile noastre 
avantaje în lupta pentru 
supravieţuire este percepţia 
timpului, memoria noastră sensibilă, 
care ne permite să prezicem viitorul 
pe baza patternului din trecut. Dar 
cu toate acestea, conştientizarea 
timpului încetează să mai fie un 
avantaj atunci când îngrijorarea 
legată de viitor ne împiedică să 
trăim momentul prezent pe deplin 
sau atunci când o cunoaştere tot 
mai mare a viitorului aduce cu sine 
certitudinea că, dincolo de un scurt 
interval, nu mai există niciun viitor. 
Daca sensibilitatea tot mai mare a 
omului presupune că el devine din 
ce în ce mai conştient de sine ca 
individ, dacă instituţiile sociale sunt 
concepute din ce în ce mai mult 


pentru a favoriza unicitatea 
persoanei, atunci nu doar că ne 
paşte pericolul suprapopulării, dar 
mizăm şi ne bazăm pe om în cea 
mai vulnerabilă şi mai efemeră 
formă a sa.— 


Acest ciclu în care omul are un 
sentiment de frustrare fată de sine 


reprezintă samsara, cercul vicios de 
care încearcă să ne scape căile de 
eliberare. Evadarea depinde de 
conştientizarea reprimaării 
primordiale, care este responsabilă 
pentru sentimentul că viaţa este o 
problemă, că este o chestiune 
serioasă, că trebuie să continue. 
Este important să  sesizăm că 
problema pe care încercăm să o 
rezolvăm este absurda. Dar acest 
aspect înseamnă mult mai mult 
decât resemnarea în fata 


j 
sortii, mult mai mult decât 
disperarea stoică a recunoaşterii că 
viata umană i 


este o bătălie cu haosul naturii 
pierdută din start. Asemenea 
atitudini ar însemna doar a observa 
că problema este de nerezolvat, 
ceea ce înseamnă că am putea să 
ne retragem pur şi simplu şi să stăm 
la distanţă, ceea ce ar da naştere la 
o psihoză colectivă. Ideea nu este că 
problema nu are soluţie, ci că este 
atât de lipsită de sens, încât nu ar 
trebui sā fie resimţită ca o 
problemă. Ca să-l cităm din nou pe 


Wittgenstein: 


„Pentru un răspuns ce nu poate fi 
formulat, nu poate fi formulată nici 
întrebarea. Enigma nu există. Dacă 
o întrebare poate să fie în genere 
pusă, atunci ea poate să primească 
de asemenea un răspuns. 
Scepticismul nu este de 
necombătut, ci în mod evident un 
nonsens, dacă vrea să formuleze o 
îndoială acolo unde nu poate fi pusă 
o întrebare. Căci îndoiala poate 
exista doar acolo unde există o 
întrebare; o întrebare doar acolo 
unde există un răspuns; iar acesta 
doar acolo unde se poate spune 
ceva. Noi simţim că chiar şi atunci 
când toate problemele ştiinţifice 
posibile primesc un răspuns, 
problemele noastre de viaţă încă nu 
sunt câtuşi de puţin atinse. Desigur 
că în acest caz nu mai rămâne nicio 
întrebare; şi tocmai acesta este 
răspunsul. Dezlegarea problemei 
vieţii se vede în dispariţia acestei 
probleme. (Nu este, oare, acesta 
motivul pentru care oamenilor 
cărora sensul vieţii le-a devenit clar 
după îndelungi îndoieli nu pot spune 
în ce consta acest sens?)”— 


Când un psihiatru l-a întrebat pe un 
maestru zen cum îi tratează pe 
oamenii nevrotici, acesta a răspuns: 


„i prind în capcană!” „Şi cum 
anume îi prindeţi în capcană?” „ii 
conduc până în punctul în care nu 
mai pot să pună întrebări!” 


Dar ideea că viata nu artrebui să fie 
| 
resimţită ca o problemă este atât de 
străină şi, după câte se pare, 
neverosimilă, încât suntem nevoiţi 
să analizăm şi mai în profunzime 
originile sociale ale acestui 
sentiment problematic. în primul 
rând, opoziţia dintre ordinea umană 
si haosul naturii f 
este falsă. A spune că nu există 
necesitate naturală nu înseamnă că 
nu există ordine naturală, că în 
lumea fizică nu există pattern sau 
coerenţă. Până la urmă, omul însuşi 
face parte din lumea fizică, la fel şi 
logica sa. Dar nu ar trebui să fie 
dificil de observat că genul de 
ordine căreia îi spunem necesitate 
logică sau cauzală este un subtip de 
ordine, un gen de ordine care apare 
în lume, dar care nu o 
caracterizează în ansamblu. în mod 
similar, ordinea numerelor raţionale 
unu, doi, trei etc. există în această 
lume, dar matematica ar descrie 
lumea în mod greşit dacă s-ar 


rezuma la aritmetica de bază. Am 
putea spune că ordinea 
probabilităților descrie lumea mai 
bine decât ordinea  cauzalităţii. 
Acesta este 


un adevăr asemănător cu cel 
conform căruia un om poate tăia 
lemne mai bine cu o drujbă decât cu 
un topor de piatră. Ceea ce este 
lumea pentru noi depinde de 
instrumentele prin intermediul 
cărora o asimilăm: patternuri de 
gândire şi de limbaj în termenii 
cărora o putem descrie. Lumea nu 
are o ordine fixā. Am putea spune 
că lumea se ordonează chiar mai 
subtil, atât în funcţie de felul de a fi 
al organismelor vii, cât şi prin 
comportamentele lor. 

Am constatat că organismele 
primitive sunt compatibile cu mediul 
lor prin transformarea hranei etc., în 
patternuri ale corpurilor lor. 
Viceversa, putem formula această 
afirmaţie astfel: mediile 


sunt compatibile cu organismele 
care au o asemenea natură încât fac 
posibil acest lucru.  Ecologiştii 
vorbesc atât despre evoluţia 
mediului, cât şi despre evoluţia 
organismului. 


Aşa cum au sugerat Dewey şi 
Bentley—, Angyal—, Brunswik— şi 
mulți alţii, relaţia dintre organism şi 
mediu este un pattern unificat al 
comportamentului, asemănător într- 
o oarecare măsură cu câmpul fizic - 
nu este vorba de o interacţiune, ci 
de o tranzacţie. Aşa cum a spus 
Gardner Murphy: 


„Nu putem defini situaţia în mod 

operaţional decât în relaţie cu un 
organism specific; nu putem defini 
organismul în mod operaţional [...] 
decât făcând referire la o situaţie. 


Fiecare dintre cei doi termeni îl 
defineşte pe celălalt."— 


A defini ceva în mod operaţional 
înseamnă a spune ce se întâmplă, a 
descrie un comportament şi imediat 
după ce facem acest lucru, 
descoperim că este vorba de 
tranzacţii. Nu putem descrie o 
mişcare fără să descriem aria f 

sau spaţiul în care are loc; n-am 
putea şti ca o anumită stea sau 
galaxie se mişcă decât comparându- 
i poziţia cu cele aflate în jurul 
acesteia. în acelaşi fel, când 
descriem lumea cât se poate de 
exhaustiv, observăm că descriem 
omul, căci descrierea ştiinţifică a 


lumii este o 


descriere a experimentelor, a ceea 
ce face omul când cercetează 
lumea. Viceversa, când descriem 
omul cât se poate de exhaustiv - 
atât structura lui fizică, cât şi 
comportamentul său în ceea ce 
priveşte limbajul şi acţiunile -, 
observăm că descriem lumea. Nu 
putem să le separăm decât dacă nu 
le analizăm cu atenţie, adică din 
ignoranță. 

Comportamentul uman pe care îl 
numim percepţie, gândire, limbaj, 
acţiune este o compatibilitate între 
organism şi mediu, la fel ca în cazul 
hrănirii. Ce se întâmplă atunci când 
atingem © piatra? Oferind oœ 
explicaţie brută, am putea spune că 
piatra intră în contact cu o 
multitudine de terminaţii nervoase 
din degetele noastre şi că fiecare 
nerv din acest pattern care atinge 
piatra „se activează”. Imaginează- ti 
O reţea enormă de becuri electrice 


conectate la o reţea vastă de 
butoane. 


Dacă deschid palma şi apăs un grup 
de butoane cu toată suprafaţa ei, 
becurile se vor aprinde urmând 
aproximativ patternul mâinii mele. 


Conturul mâinii mele se va traduce 
în  patternul butoanelor şi al 
becurilor. în mod similar, senzaţia 
de atingere a unei pietre este ceea 
ce se întâmplă în reţeaua sistemului 
nervos când se traduce contactul cu 
piatra. Dar noi avem la dispoziţie 
reţele mult mai complexe decât atât 
- nu doar optice şi auditive, ci 
lingvistice şi matematice. Şi acestea 
sunt patternuri în termenii cărora 
este tradusă lumea, la fel cum 
piatra este tradusă în patternuri 
nervoase. De exemplu, o asemenea 
rețea este sistemul de coordonate în 
care noi credem că se încadrează 
lumea, trei spaţiale şi una 
temporală, deşi nu există nişte linii 
reale care să desemneze f 

înălţimea, lăţimea şi lungimea şi 
care să umple tot spatiul, iar atunci 
când se învârte, Pământul nu face 


tic-tac. O astfel de reţea este şi 
sistemul claselor J J 


sau al categoriilor verbale în care 
împărţim lumea în lucruri şi 
evenimente, static sau mobil, 
lumină sau întuneric, animal, plantă 
sau mineral, pasăre, mamifer sau 
floare, trecut, prezent sau viitor. 

Este evident că atunci când vorbim 
despre ordinea sau structura lumii, 
vorbim despre ordinea rețelelor 
noastre. „Legi, cum sunt principiul 


rațiunii suficiente etc., tratează 
despre reţea, nu despre ceea ce 
descrie rețeaua.” Cu alte cuvinte, 
ceea ce numim regularităţi ale 
naturii sunt regularităâţile reţelelor 
noastre. Căci nu putem observa o 
regularitate decât comparând un 
proces cu altul - de exemplu, rotația 
Pământului în jurul Soarelui 
raportată la rotația strict măsurată a 
acelor de ceasornic. (Ceasul, cu 


minutarul şi secundarul distanţate în 
9 f 
mod egal, reprezintă în acest caz 


rețeaua.) în acelaşi fel, ceea ce nouă 
ni se para fi necesităţi ale naturii ca 
întreg s-ar putea să nu fie nimic mai 
mult decât necesităţile gramaticii 
sau ale matematicii. Când cineva 
spune că un corp nesprijinit de nimic 
şi care este mai greu decât aerul va 
cădea pe pământ în mod necesar, 
necesitatea invocată nu este în 
natură, ci în regulile de definire. 
Dacă nu ar cădea pe pământ, nu s- 
ar încadra în categoria obiectelor 
mai grele decât aerul. Să luăm în 
considerare modul în care se 


desfăşoară o mare 
9 
parte din gândirea matematică. 


Matematicianul nu se întreabă dacă 


construcţiile sale sunt sau nu 
aplicabile, dacă corespund cu vreo 
construcţie din lumea naturală. El 
pur şi simplu inventează formule 
matematice, singura condiţie fiind 
să nu se contrazică între 


ele sau cu postulatele lor. Dar, din 
când în când, se dovedeşte ulterior 
că aceste formule pot fi corelate, 
asemenea unor ceasuri, cu alte 
procese naturale. 


Ceea ce este derutant este că unele 
dintre reţelele pe care le inventâăm 
funcţionează şi altele nu. în acelaşi 
fel, unele comportamente ale 
animalelor par sā se potrivească cu 
mediul, iar altele, nu. 
Comportamentul furnicilor, de 
exemplu, a rămas stabil timp de 
milioane de ani, însă colții imenşi ai 
tigrului cu dinţi sabie, corpul masiv 
al sauriei şi coarnele de pe nas ale 
titanotheriidae- lor— au fost nişte 
experimente eşuate. Sau, mai bine 
spus, au funcţionat o vreme, dar nu 
la fel de mult ca experimentele altor 
specii. Ceea ce pare să se întâmple 
în majoritatea acestor cazuri este că 
relaţia dintre organism şi mediul său 
se destramă: atacul sau apărarea 
organismului faţă de mediu devine 


prea puternică şi atunci se izolează 
de sursa vieţii lui. E posibil şi ca 
organismul să fie prea conservator 
raportat la un mediu în rapidă 
schimbare, ceea ce duce la acelaşi 
rezultat: 

9 n 
patternul este prea rigid, se 
concentrează prea mult pe 
supravieţuire, apărând astfel iarăşi 
izolarea. Sau e posibil ca 
organismul, considerat un câmp în 
sine, să conţină o contradicţie 
internă: greutatea cornului de pe 
nas este prea mare pentru muşchi. 
Revenind la specia umană, putem 
să ne intrebăm dacă un asemenea 
clivaj are loc in dezvoltarea 
conştiinţei mult prea izolate a 
individului. 

Dacă aşa stau lucrurile, trebuie să 
fim atenţi să nu facem un pas greşit 
în argumentare. Nu trebuie să-i 
spunem individului: „Ai grijă! Dacă 
vrei să supravieţuieşti, trebuie să 
faci ceva în legătură cu asta!” Orice 
acţiune în acest sens nu va face 
decât să agraveze situaţia; nu va 
face decât să-i confirme individului 
sentimentul de izolare. Va deveni, 
precum cornul de pe nas, un 
mecanism de supravieţuire care va 
pune piedici supravieţuirii înseşi. 
Dar dacă nu stă în puterea 


individului să facă ceva în acest 
sens, ce se poate spune sau face, 
cui ŞI de câtre cine? 

Este oare total nerezonabil să 
presupunem că situaţia se va 
corecta de la sine, că patternul 
câmpului om/univers este destul de 
inteligent ca să procedeze astfel? 
Dacă se va întâmpla acest lucru sau 
dacă este în curs de desfăşurare, la 
început va părea că indivizii iniţiază 
pe cont propriu schimbarea. Dar în 
timp ce schimbarea de care este 
nevoie are loc, indivizii implicaţi vor 
suferi în mod simultan o schimbare 


de conştiinţă care le va revela 
9 9 
iluzia izolarii lor. Oare nu e posibil ca 


acelaşi lucru să se întâmple când un 
cercetător, crezând că a făcut o 
descoperire pe cont propriu, află, 
spre marea lui mirare, că alţi 
oameni au ajuns la aceleaşi 
concluzii în acelaşi timp? Aşa cum 
spun oamenii de ştiinţă câteodată, 
câmpul cercetării s-a dezvoltat într-o 
aşa măsură, încât o descoperire 
particulară poate apărea în mod 
natural în mai multe locuri deodată. 


Dacă ne întoarcem la instituţia 


socială a 
9 


limbajului, sau „reţeaua” cuvintelor, 
putem sesiza cu uşurinţă modurile 
prin care acesta separă organismul 
de mediu şi anumite aspecte ale 
mediului de alte aspecte. Limbile 
care au părţi de vorbire precum 
substantive sau verbe traduc în mod 
evident ceea ce se petrece în lume 
în lucruri individuale (substantive) şi 
evenimente (verbe), iar acestea 
„au” proprietăți (adjective şi 
adverbe) de care se pot separa mai 
mult sau mai puţin. Toate aceste 
limbi reprezintă lumea ca şi cum ar 
fi un ansamblu de parti şi particule 
distincte. Problema cu aceste rețele 
este că filtrează sau ignoră (sau 
reprimă)  interdependenţele. De 
aceea este atât de dificil să găsim 
cuvintele potrivite pentru a descrie 
asemenea câmpuri precum 
organism/mediu. Astfel, când corpul 
uman este analizat, iar organele 
sale sunt ataşate de substantive, ne 
paşte pericolul unui tip de medicină 
ŞI de chirurgie mecanice, 
superspecializate, care interferează 
la un moment dat, neglijând un 
dezechilibru care ar putea avea 
efecte neprevăzute în tot sistemul. 


Ce altceva ar putea face chirurgul 
care trebuie să îndepărteze o tiroidă 
canceroasă? Asemenea pericole 
apar în aproape toate sferele 
activităţii umane. 


Să presupunem că grupul social A 
are un inamic: grupul social B. 
Faptul că grupul B atacă periodic 
grupul A îi ţine pe membrii grupului 
A în alertă şi le reduce numărul. Dar 
grupul A se consideră pe sine bun şi 
pe grupul B râu, şi, dat fiind că 
binele şi râul sunt ireconciliabile, 
serviciul pe care grupul B îl face 
grupului A este ignorat. Vine şi 
timpul când A îşi mobilizează forţele 
şi fie extermină grupul B, fie îl face 
incapabil de atac. Grupul A este în 
pericol de a se înmultţi într-atât de 
mult, încât să-şi ducă existenţa la 
pieire sau să devină slăbit din cauza 
lipsei de „tonus”. Un sistem 
inadecvat de clasificare a dus la 
neînţțelegerea faptului că poate 
exista o relaţie inamic/prieten şi 
război/colaborare. Bineînțeles, 
există o relație similară între virtute 
ŞI VICIU. 


Acest lucru a fost adus în discuţie de 


| 
multe ori, dar societatea consideră 


ga ar fi o tradare să-l ia în serios. 
sa cuma | o Sa 
spus Lao Zi: „Pe pamânt toţi ştiu ca 
frumosul este frumos, astfel devine 
[el] urat! Toţi ştiu că bunul este bun: 
lată JJ 

cum devine [el] potrivnicul [său]! 
Prin urmare, fiinţa şi nefiinţa se nasc 
una pe cealaltă."”— Un lucru atât de 
simplu, dar care nu poate fi admis. 
Este adevărat că acţiunea socială 
poate să ne scape de rele 
particulare precum tortura, 
exploatarea copiilor sau lepra, dar 
după o vreme, sentimentul general 
al faptului de a fi în viată rămâne 
acelaşi. Cu alte 


cuvinte, înghețarea sau fierberea 
emoţiilor noastre rămâne constantă, 
fie că scala la care ne raportăm este 
între O şi 100 de grade Celsius sau 
32 şi 212 grade Fahrenheit. în 
acelaşi timp, o competiţie între 
virtute şi viciu rămâne la fel de 
importantă ca cea dintre grupul A şi 
grupul B. Dar a observa acest lucru 
înseamnă a înţelege că această 
competiţie este un joc. 

Orice clasificare pare să presupună 
o împărțire a lumii. în momentul în 
care apare o categorie, există un 
interior şi un exterior. înăuntru şi în 
afară, da şi nu se exclud reciproc în 


mod explicit. Se opun din punct de 
vedere formal, aşa cum se întâmplă 
cu grupul A şi inamicul sáu, grupul 
B; cu binele şi râul; cu virtutea şi 
viciul. Separaţia dintre ele pare să 
fie la fel de clară ca cea dintre un 
corp solid şi spaţiul din jurul lui, 
dintre o formă şi fundalul pe care 
apare.  Separaţia, diferenţa este 
ceea ce observăm; se potriveşte cu 
sistemul de notație al limbajului şi, 
pentru că e notată şi explicită, este 
conştientă şi  nereprimată. Dar 
există ceva care este neobservat şi f 
ignorat, care nu se potriveşte cu 
sistemul de notație al limbajului şi, 
pentru că este neobservat şi 
ignorat, este implicit şi reprimat. 
Este vorba de faptul că interiorul şi 
exteriorul unei categorii 
funcţionează împreună şi depind 
unul de altul. „Fiinţa şi nefiinţa” se 
determină reciproc. Dincolo de 
competiţie, există prietenie; dincolo 
de seriozitate, există joacă; dincolo 
de separaţia individului de lume 
există patternul câmpului. în acest 
pattern, fiecărei mişcări din interior 
îi corespunde o mişcare din exterior, 
fiecărei explozii, o implozie şi 
fiecărei  demarcaţii interioare, o 
demarcaţie exterioară care se nasc 
reciproc şi simultan, astfel încât este 
mereu imposibil de spus de ce parte 


a limitei începe mişcarea. Individul 
acţionează asupra lumii în aceeaşi 
măsură în care lumea acționează 
asupra individului. Cauza şi efectul 
se dovedesc a fi părţi integrale ale 
aceleiaşi împrejurări. 

Dat fiind că ne luptăm cu limbajele, 
ale căror forme se opun şi elimină 
intuiţiile de acest gen, este de 
înţeles faptul că în prezent, în cadrul 
ştiinţelor comportamentale, această 
viziune este doar ipotetică, oricât de 
justificată ar fi ea în cadrul ştiinţelor 
naturii. Acest lucru 


se datorează în parte faptului că 
este mult mai uşor să descrii 
procese pure în limbaj matematic 
decât verbal, dat fiind că în limbajul 
obişnuit există subiecte, verbe, 
predicate, agenţi şi acţiunile lor. Dar 
descrierea matematică a 
comportamentului fiinţei vii nu este 
una foarte avansată. Nu e greu să 
ne imaginăm un limbaj care ar 
putea să descrie tot ceea ce este şi 
face omul f 

drept facere. Până la urmă, putem 
vorbi despre o mulţime de locuinţe 
cu sensul de locuri care oferă 
găzduire fără sa fim forţaţi să 
întrebăm ce anume găzduiesc. Nu 
cred că un astfel de limbaj ar fi unul 


sărăcit, cum ştiinţele nu sunt 
sărācite de 

faptul că au renunțat la entități 
misterioase precum eterul, umorile, 
flogisticul sau sferele celeste. Din 
contră, limbajul ar fi considerabil 
îmbogăţit de faptul că ar fi mai uşor 
de înţeles pentru noi relaţiile pe 
care limbajul curent le disimulează. 
Descris pur şi simplu ca un pattern 
în mişcare, misterul a ceea ce 
acționează şi a obiectului asupra 
caruia se acționează, misterul 
cauzei care dă naştere unui efect ar 
fi la fel de uşor de f J 
observat ca relația dintre partea 
concavă şi partea convexă a unei 
curbe. Care parte apare prima? 


Totuşi, dificultatea nu constă atât în 
găsirea limbajului potrivit, cât în 
depăşirea rezistenţei sociale. Ar fi 
oare de ajuns să descoperim că 
jocul pe care îl jucăm nu este unul 
serios, că inamicii ne sunt prieteni şi 
că binele se dezvoltă din rău? 
Societatea, aşa cum este ea, pare 
să fie o conspirație tacită de a trece 
acest lucru sub tăcere, ca nu cumva 
să înceteze competiţia. Dacă aceşti 
termeni opuşi nu sunt ţinuţi separați 
şi într-o relaţie antagonică într-o 
manieră violentă, ce motivaţie am 


mai avea pentru a ne implica în 
lupta creativă dintre ei? Dacă omul 
nu se simte într-un conflict cu 
natura, ar mai exista un impuls 


suplimentar câtre progr ou 


tehnologic? Imaginează- 
r actio C nŞifinţă C estina fa 
a ca, r 


în culise, Adi i Diavolul sunt 
prieteni apropiați, dar au adoptat 
poziții opuse pentru a pune în scenă 
un extraordinar joc cosmic. Cu toate 
acestea, aşa stāteau lucrurile atunci 
când a fost scrisă Cartea /u/ lov, căci 
aici, Satana este avocatul acuzării în 
tribunalul cerurilor, un slujitor la fel 
de credincios ca advocatus diaboli la 
Vatican.— 


Problema este, bineînţeles, că dacă 
oamenii sunt patternuri de acţiune, 
şi nu agenţi, şi dacă individul şi 
lumea interactionează astfel încât 
acţiunea nu- 9 9 

şi are sursa nici într-un termen, nici 
în celălalt, atunci cine e de vină 
când lucrurile ies rău? Mai poate 
poliţia să întrebe cine a început 
toată tărăşenia? Convenţia conform 
căreia individul este 9 

un agent responsabil şi independent 
este fundamentul majorităţii 
structurilor noastre sociale şi legale. 
Acceptarea acestui rol sau a acestei 
identități este principalul criteriu al 
sanătăţii mintale şi avem impresia 


că dacă suntem  reductibili la 
actiunile sau la 9 

comportamentele noastre şi dacă în 
spatele lor nu se află nimeni, 
înseamnă că nu suntem nimic mai 
mult decât un mecanism 
neînsufleţit. într-adevăr, la prima 
vedere, există o doză de teroare în 
acest univers al activităţii pure; pare 
că nu există niciun punct în care să 
luăm o decizie, să începem ceva. 
Asumarea unei astfel de perspective 
poate fi uneori similară unui episod 
psihotic, căci individul ar simţi că a 
pierdut controlul asupra vieţii sale şi 
că nu mai poate avea încredere că 


el însusi şi ceilalţi se vor 
II 9 
comporta coerent. Dar dacă am 


începe să înţelegem că oricum aşa 
stau lucrurile, experienţa ar fi mai 
puţin tulburătoare. în practică, se 
întâmplă ca imediat ce ne obişnuim 
cu acest 


sentiment şi nu ne mai este frică, să 
putem să continuăm a ne comporta 
la fel de raţional ca întotdeauna, 
având o senzaţie remarcabilă de 
uşurare. 


I I 


Punând în paranteză pentru moment 
implicațiile etice şi morale ale 


acestei viziuni despre om, pare a fi 
superioară viziunii comune, aşa cum 
este concepţia despre sistemul solar 
a lui Copernic faţă de cea a lui 
Ptolemeu. Este mult mai simplă, 
chiar dacă înseamnă că pământul 
nu mai este în centrul sistemului 
solar. Este genul de simplitate mai 
degrabă rodnică decât diminuantă: 
duce la mai multe posibilităţi de joc, 
la o articulare mai bogată. Pe de 
altă parte, viziunea convențională 
obişnuită pare să eşueze din ce în 
ce mai mult în atingerea scopurilor 
sale. 


Una dintre cele mai reuşite analize 
ale 


caracterului social şi ir vitale ati al 


egoului aparține lui George Herbert 
Mead.— El atrage atenţia asupra 
faptului că diferenţa dintre teoriile 


sociale şi cele 
i 9 
biologice referitoare la originea 


conştiinţei de sine individuale 
corespunde diferenței dintre teoriile 


evoluționiste şi cele contractuale 
9 9 
referitoare la apariția statului. în 


cadrul acestei viziuni din urmă, o 
viziune în prezent discreditată, 


comunitatea socială se formează 
prin intermediul unui contract 
deliberat între persoane conştiente 
de sine. Mead argumentează însă că 
individul nu poate să devină obiect 
pentru sine de unul singur, şi în 
orice caz, niciun individ din lumea 
însuflețită n-a existat vreodată de 
unul 
| 9 

singur. 

„Conceptia conform căreia mintea 
[Le.—, egoul] este o înzestrare 
biologică congenitală a organismului 
individual nu ne permite deloc să-i 
explicam natura sau originea: nici ce 
fel de înzestrare biologică este, nici 
cum anume au ajuns organismele 


aflate la un anume nivel al 
evoluţiei să o posede." — 


Acesta continuă, arătând că eul, 
individul biologic, poate deveni 
conştient de el însuşi doar în 
termeni de „(pe) mine”, dar la 
această concepție se ajunge prin 
intermediul celorlalţi. 
„Individul participă la propria lui 
experienţă doar ca obiect, nu ca 
subiect; şi poate participa ca 
obiect doar pe baza relaţiilor şi 
interacțiunilor sociale, doar prin 
intermediul tranzacţiilor 


experienţiale cu ceilalţi indivizi 
într-un mediu 


social organizat [...] şi doar luând în 
considerare atitudinile celorlalţi fată 


de el poate să devină un obiect 
pentru sine.” — 


în consecinţă, mintea, sau structura 
psihică a individului, nu poate fi 
identificată cu o entitate care se află 
în corp. 


„Dacă mintea este constituită 
social, atunci câmpul sau poziţia 
oricărei minţi date trebuie să se 
extindă la fel 


de mult ca activitatea socială sau 
sistemul relaţiilor sociale care o 


constituie; prin urmare, acest 
câmp nu poate fi delimitat de 
pielea organismului individual 
căruia îi aparține.” — 
ŞI chiar acesta este paradoxul 
situației: societatea ne livrează 
ideea că mintea sau egoul— se află 
în corp şi că acţionează de unul 
singur, separat de societate. 


Aici dăm peste o nouă contradicţie 
care guvernează regulile jocului 
social. Participanţii la joc trebuie să 


joace ca şi cum ar fi agenţi 
independenţi, dar ei nu trebuie să 
știe că se prefac! La nivelul explicit 
al regulilor, individul se 
autodetermină, dar la nivel implicit, 
această autodeterminare este 
stabilită de regulile jocurilor. Mai 
mult decât atât, deşi este definit ca 
agent independent, el nu trebuie să 
fie atât de independent, încât să nu 
se supună regulilor care îl definesc. 
Astfel, este definit ca agent ca să fie 
facut responsabil de acţiunile „sale” 
în cadrul grupului. Regulile jocului 
ne conferă independenţa şi ne-o 
răpeşte în acelaşi timp, trecând sub 
tăcere această contradicţie. 


Aceasta este chiar încurcătura pe 
care Gregory Bateson— o numeşte 
„dubla constrângere”, situaţia în 
care individul este somat să urmeze 
două cai care se exclud reciproc şi 
în acelaşi timp i se interzice să 
comenteze acest paradox. Eşti 
condamnat orice ai face și nu | | 

trebuie sa-ti dai seama de asta. 
Bateson a sugerat că individul care 
se află într-o situaţie familială care îi 
impune o dublă constrângere într-o 
formă acută este predispus la 
schizofrenie.— Dacă nu poate 
comenta contradicţia, ce altceva ar 
putea face decât să se retragă din 
câmp? Dar societatea nu permite 


retragerea, individul trebuie să 
joace jocul social. Aşa cum a spus 
Thoreau, de câte ori cauţi 
singurătate, oamenii iţi vor da de 
urmă „şi te vor obliga să aparţii 
frăţiei lor disperate”. Astfel, pentru a 
se retrage, individul trebuie să 
sugereze că nu e/ se retrage, ci că 
retragerea lui se intâmplă pur şi 
simplu şi că el nu i se poate opune. 
Cu alte cuvinte, el trebuie „să-şi 
piardă mintile” şi să devină nebun. 
Dar cum „geniul îi este nebuniei 
aliat”, retragerea  schizofrenicului 
este o caricatură a eliberării, care 
include şi „lamaseria” azilului de 
nebuni sau statutul deosebit de 
privilegiat al idiotului satului. Aşa 
cum sugerează terminologia 
budismului zen, omul eliberat „nu 
are minte” (wu-hsin) şi nu se 
consideră pe sine agent, cel care 
înfăptuieşte fapte. Aşa scrie şi în 
Bhagavaagita—: 

Omul care ea unit cu Divinitatea ŞI 
čare cunoaŞ e adevarul ştie că el n 
V 


face nimic, căci atunci când vede, 


aude, atinge, miroase, gustă, 
merge, doarme, respiră, 
vorbeşte, emană, apucă, 
deschide sau închide ochii, 
numai simțurile sunt cele care se 
ocupă de obiectele simțurilor.” — 


Dar atunci când e vorba de 


eliberare, acest lucru nu se întâmplă 
dintr-o dorinţă  inconştientă, ci 
intuitiv, prin înţelegerea si 
eliminarea dublei constrângeri pe 
care o impune societatea. Atunci nu 
mai eşti în poziția de a nu mai putea 
juca jocul; poţi să-l joci chiar mai 
bine, pentru că ştii că e vorba de un 
joc. 


Retragerea schizofrenica afectează 
O minoritate Şi apare în 
circumstanţe în care dubla 
constrângere impusă de societate în 
general este compusă din tipuri 
speciale de duble constrângeri, 
specifice unei anumite situații 
familiale.— Noi, restul, suferim într-o 
masură mai mare sau mai mică de 
nevroză, care este tolerabilă în 
măsura în care putem uita 
contradicţia ce ni se impune, în 
măsura în care putem să uităm de 
noi înşine, lăsându-ne absorbiți de 
hobby-uri, romane polițiste, servicii 
sociale, televiziune, afaceri şi război. 
Astfel, nu putem să nu vedem că 
acceptăm o definiţie a sănătăţii 
mintale care este total nebunească 
şi că, în consecință, problemele 
omeneşti obişnuite sunt atât de 
nerezolvabile, încât se adună şi dau 


naştere 
9 9 
universalelor şi perenelor necazuri 


omeneşti, care sunt atribuite naturii, 
Diavolului sau lui Dumnezeu însusi. 
9 


Chiar dacă ceea ce s-a spus până în 
acest punct este inteligibil, este 
doar parţial; altfel, cititorul ar fi fost 
eliberat imediat! Aşa cum am 
sugerat, există nişte dificultăţi 
verbale inevitabile legate chiar de 
descrierea paradoxului în care ne 
aflăm, ca să nu mai vorbim de 
descrierea patternului câmpului în 
care se desfăşoară viata omului. 


Problema 
9 9 
este că descriem dificultatea cu care 


ne confruntăm folosind aceeaşi 


structură a 
9 
limbajului care ne-a adus în acest 


punct. Trebuie să spunem „no/ 
descriem” şi „care ne-a adus în 
acest punct”, confirmând la fiecare 
pas realitatea entităţii-agent care se 
presupune că stă în spatele 
activităţii sau care o desfăşoară 


atunci când vine dintr-o altă 
9 
sursă. Simţul comun se împotriveşte 


ideii de acţiune lipsită de agent, la 


fel cum se împotriveşte ideii de 
pattern făra substanţă, fie materială 
sau mintala. Dar 1+2=3 şi x-y=z 
sunt enunţuri inteligibile despre 
relaţii, fâră să trebuiască să ne 
întrebăm ce reprezintă aceste 
simboluri, daca sunt lucruri sau 
evenimente, corpuri solide sau 
spații. 
Prin urmare, dificultatea cu care se 
confruntă atât psihoterapia, cât şi 
eliberarea este că problemele pe 
care încearcă să le rezolve rezidă în 
instituțiile 

| 
sociale în termenii cărora gândim şi 
acţionăm. Nu ne putem aştepta la 
colaborare de la un ego individual 
care este în sine o instituţie socială 
aflată la l 
baza problemei. Dar aceste instituții 
sunt observabile; nu trebuie să ne 
întrebăm de către cine. Sunt 
observabile aici, aşa cum a remarcat 
William James: „Cuvântul eu [...] 
indică în primul rând poziţia, ca 
acesta sau aici.” — Dacă sunt 
observabile, înseamnă că sunt 
susceptibile de a fi comentate şi 
tocmai această abilitate de a le 
comenta dizolvă dubla 


constrângere. Pe de o parte, 
instituţiile sociale, precum reţeaua 
limbajului, creează sau, şi mai bine 
zis, traduc lumea în termeni proprii, 
astfel încât lumea - viaţa însăşi - 
pare să conțină nişte contradicții 
interne, dat fiind că termenii sunt 
contradictorii. Pe de altă parte, 
instituţiile sociale nu creează lumea 
ex nihilo. Ele apar în patternul 
naturii şi fac parte din el, pattern pe 
care îl reprezintă mai bine sau mai 
rău. 

Patternul naturii poate fi enuntat 
doar în termenii limbajului: dar 
poate fi arătat în termeni de 
percepții senzoriale. Căci pentru o 
societate în care singurul sistem de 
numere este unu, doi, trei, mai 
mulți, nu există faptul cå am zece 
degete, cu toate că degetele mele 
sunt vizibile. Oamenilor care stiu, 
pentru care reprezintă un fapt că 
sunt nişte egouri sau că Soarele se 
învârte în jurul Pământului li se 
poate arăta că se înşală dacă sunt 
persuadaţi să acţioneze consecvent 
cu ceea ce ei consideră a fi fapte 
corecte. Dacă crezi că Pământul 
este plat, atunci navighează în mod 
consecvent într-o singură direcţie 
până vei cădea de pe marginea 


lumii. în mod similar, dacă crezi că 
eşti un agent independent, fă ceva 
în mod independent, încearcă să fii 
spontan în mod deliberat şi arată-mi 
cum se comportă acest agent. 


Faptul cå ex;/stă un pattern al naturii 
poate fi demonstrat; ceea ce este el 
poate fi enunțat, dar nu putem fi 
niciodată siguri că ceea ce am 
enunțat este corect, pentru că nu 
există nimic în legătură cu care 
putem acţiona intotdeauna în mod 
consecvent. Dar atunci când apelăm 
la instituţii în termenii cărora nu 
putem acționa consecvent, putem fi 
siguri fie ca acestea conțin 
contradicții interne, fie că nu se 
potrivesc cu  patternul naturii. 
Contradicţiile interne care nu sunt 


observate şi patternurile naturii care 
sunt eliminate prin intermediul 
limbajului sunt, în termeni 
psihologici, inconştiente ŞI 
reprimate. Instituţiile sociale sunt 
atunci în conflict cu patternul real al 
omului în lume, iar acest lucru duce 
la suferinţa organismului individual, 
care nu poate fi inconsecvent faţă 
de el însuşi sau fată de natură fără 
să înceteze să 


existe. Prin urmare, Freud avea 


dreptate atunci când identifica sursa 
nevrozei în conflictul dintre 
instinctele sexuale şi 


moravurile sexuale specifice 
culturilor occidentale. Dar el a 
rămas la un nivel superficial. în 
primul rând, concepţia lui despre 
instinctul sexual era condiţionată 
considerabil de respectivele 
moravuri. Aşa cum afirma Philip 
Rieff: 
„Freud nu doar că a folosit 
sexualitatea pentru a reduce din 
aroganta omului civilizat, dar a şi 
definit-o într-un mod peiorativ, 
i dale acele calitâţi care fac 
ca 


sensibilitatea civilizată să fie 
refractară la instinctul sexual. [...] în 
timp ce ne ruga, de dragul sănătăţii 
noastre mintale, să ne eliberâm de 
fantasmele infantile despre puritate, 
asa cum sunt ele condensate în 


credinţa că Mama (sau Tata) este 
o persoană prea bună ca să facă 
astfel de lucruri perverse, Freud 
ajunge la concluzia tacită că 
sexul este cu adevărat o 
chestiune  perversă, o sclavie 
ruşinoasă fată de natură.” — 


Dar instituţiile sociale nu reprimă 
doar iubirea sexuală, intimitatea 


dintre bărbat şi femeie, ci şi iubirea 
mai profundă dintre organism şi 
mediul său, dintre „da” şi „nu” şi 
dintre aşa-numitele opoziții 
reprezentate în simbolul taoist y/n- 
yang, peştele alb şi peştele negru, 
împreunaţi pentru eternitate. Nu 
exagerâm vorbind despre „iubire” 
atunci când ne referim la relaţiile 
intime dintre organismele care nu 
sunt omeneşti. Cred că atunci când f 
atingem acele stări ale aşa-zisei 
conştiinţe „mistice”, alunecăm într-o 
viziune despre lume  inversată, 
cealaltă fată a monedei fată de cea 
oferită de v r 

formele separatoare ale limbajului. 
Atunci când acest clivaj nu este, aşa 
cum se întâmplă în cazul 
schizofreniei, o retragere oropsită 
din faţa conflictului, schimbarea 
conştiinţei ne oferă f. 

încontinuu impresia copleşitoare că 
lumea este un sistem guvernat de 
iubire. Totul îsi are locul lui într-o 
armonie f 

indescriptibilă  - indescriptibilă, 
pentru că este paradoxală în 
termenii pe care limbajul ni-i pune la 
dispoziţie. 

Formele limbajului, reţelele gândirii 
noastre nu sunt în întregime greşite. 
Diferenţele şi divizările din lume pe 
care le observă sunt acolo pentru a 
fi observate. Există într-adevăr nişte 
f fantome ale limbajului, dar în 


mare, categoriile limbajului par să 
fie valide şi chiar esenţiale pentru 
orice descriere a lumii - cu anumite 
limite. Dar un limbaj oarecare nu 
poate exprima în mod adecvat ceea 
ce conţine în mod 

implicit - unitatea diferențelor, 
inseparabilitatea logică dintre 
lumină şi întuneric, dintre „da” şi 
„nu”. Problema este dacă aceste 
implicaţii logice corespund sau nu 
relaţiilor din lumea fizică. întreaga 
tendinţă a stiintei J J J 
moderne pare să stabilească faptul 
că, în cea mai mare parte, aşa se 
întâmplă. Lucrurile trebuie văzute 
împreună cu forma spațiului dintre 
ele. Aşa cum a afirmat Ernst 
Cassirerin 1923: 


„Noua concepție din fizică nu 
porneşte de la asumpţia unui spaţiu 
în sine, nici de la cea a existenţei 
materiei sau a forţei în sine - nu se 


mai acceptă existenţa spaţiului, 
forței şi materiei ca obiecte fizice 
separate unul de altul, ci [...] doar 
unitatea unor anumite relatii 
funcționale, care sunt concepute 
diferit în funcţie de sistemul de 


referinţă în care le exprimăm." — 


Deşi trebuie să avem grijă să nu 
exagerăm cu analogiile dintre lumea 
fizică şi comportamentul uman, cu 


siguranţă trebuie să existe principii 
generale care să le fie comune. Să 
comparăm ceea ce a spus Cassirer 
cu ceea ce a spus Gardner Murphy: 


„De multă vreme am ajuns la 
concluzia că natura umană 
presupune o reciprocitate a ceea ce 
se află în interiorul corpului şi ceea 
ce se află în afara lui; că nu se află 
undeva în noi, ci că este felul nostru 
de a fi una cu semenii ŞI cu lumea 
noastră. Numesc acest lucru 

teoria câmpului. "— 


Căile eliberării sunt, bineînţeles, 
preocupate de transformarea aşa- 
zisei conştiinţe mistice într-o 
conştiinţă | 
normală, de zi cu zi. Dar sunt din ce 
în ce mai convins că ce se întâmplă 
în aceste discipline, indiferent de 
limbajul în care este descris, nu este 
ceva supranatural sau metafizic, în 
sensul uzual al cuvântului. Nu are 
nimic de-a face cu percepţia a ceva 
ce nu ţine de lumea fizică. Din 
contră, este vorba de percepţia 
clară a lumii ca un câmp, o 
percepţie care nu este doar 
teoretică, ci este resimţită la fel de 
clar ca J 

sentimentul că eu sunt cel care 


gândeşte, cel care se află în spate 
gândurilor mele sau că stelele sunt 
separate la modul absolut de spaţiu 
si de celelalte stele. Conform acestei 
viziuni, diferentele din lume nu sunt 
obiecte separate care se găsesc în 
conflict, ci expresii ale polaritâţii. 
Opuşii şi diferenţele au ceva anume 
între ele, ca fețele aceleiaşi 
monede; nu se întâlnesc ca nişte 
străini. Când această relativitate f 
este puternic conştientizată, afectul 
adecvat este iubirea, nu ura sau 
frica. 


Cu siguranţă, acesta este un mod de 
a vedea lucrurile necesar unei 
psihoterapii eficiente. Indivizii 
tulburaţi sunt, ca atare, puncte 
aflate în câmpul social în care erup 
contradicții. Nu este suficient să 
confirmăm contradicţiile din cauza 

cărora suferă, iar psihiatrul să fie 
reprezentantul oficial al unui sistem 
instituţional bolnav. Societatea şi. f 
oamenii, societatea şi natura, oricât 
de mult s-ar afla în conflict, 
reprezintă în mod implicit un câmp - 
un acord, ceva relativ, un joc. 
Regulile jocului sunt o conventie, 
ceea ce înseamnă, din nou, un 
acord. Putem să cădem de acord că 
suntem diferiţi unii de alţii, atât timp 


cât nu ignorăm faptul că am căzut 
de acord să fim diferiţi. Lucrurile nu 
s-au întâmplat invers, astfel încât să 
fi creat societatea printr-un contract 
voluntar între părți inițial 
independente. Mai mult decât atât, 
chiar dacă există o bătălie, trebuie 
să existe un câmp de bătaie; când 
rivalii îşi dau seama de acest lucru, 
vor participa la un dans de război, 
nu la un război real. 
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IIl. Caile eliberării 


Dacă este adevărat că psihoterapia 
nu a fost situată clar in contextul 
său social, acelaşi lucru se poate 
spune şi despre căile eliberării 
orientale asa cum au fost f 

ele studiate şi explicate în Occident. 
Aproape toată literatura modernă 
despre budism, Vedanta şi taoism 
tratează aceste subiecte în vid, 
nefăcând aproape deloc referire la 
contextul mai larg al culturii indiene 
sau chineze. Se înţelege astfel că 
aceste discipline ar fi nişte unităţi 
exportabile, ca baloturile de orez 
sau de ceai şi că te poţi apuca de 
budism oriunde şi oricând, ca şi cum 
te- al apuca de baseball. 
Occidentului i s-a părut că şi 
creştinismul poate fi exportat în 
acelaşi fel, că va funcționa în orice 
cultură, iar în caz contrar, cu atât 
mai râu pentru respectiva cultură. 
Trebuie precizat şi că, cel puţin în 
cazul civilizaţiilor mai avansate, nu 
există culturi pure, necontaminate 
de influențe exotice. De fapt, 


budismul a călătorit din India câtre 
culturile foarte diferite din China, 
Tibet, Thailanda şi Japonia într-o 
manieră în care hinduismul în 
totalitatea sa n-ar fi putut să o facă. 
Dar acolo unde nu existau nişte 
instituţii paralele, cum a fost 
taoismul în China, a fost dificil de 
asimilat şi de înţeles. Cu alte 
cuvinte, acesta devine inteligibil - şi 
aplicabil în termeni proprii - când 
putem vedea relaţia pe care o are 
cu acea cultură din care provine. 
Astfel, putem împrumuta aspecte 
ale altor culturi, dar întotdeauna 
doar în măsura în care se potrivesc 
cu nevoile noastre. 


Unul dintre beneficiile comunicării 
facile dintre culturile mari ale lumii 
este că partizanatul religios sau 
filosofic nu mai este respectabil din 
punct de vedere intelectual. Religiile 
pure sunt la fel de rare precum 
culturile pure şi este dăunator să 
afirmăm că există un număr de 
doctrine fixe dintre care trebuie să 
alegem, adică să acceptăm un 
sistem în întregime sau deloc. 
Religiile cu grad înalt de organizare 
încearcă întotdeauna să forţeze o 
astfel de alegere, pentru că au 


nevoie de membri devotați ca ele să 


continue să existe. Cei care 
oscilează între mai multe tradiţii, 
acceptând ceea ce le este util şi 
respingând ceea ce nu le este util, 
sunt condamnaţi şi etichetaţi drept 
sincretişti nedisciplinaţi. Dar a face 
uz de propria ta rațiune nu 
înseamnă că 

eşti nedisciplinat şi nici nu există 
vreo religie importantă care să nu 
fie în sine sincretică, un fel de 
dezvoltare comună a ideilor şi 
practicilor cu origini diferite. Cu 
timpul, orice sincretism religios va 
câpata o unitate organică proprie, 
dar şi o rigiditate care se cere 
Zdruncinată. lar una dintre 
consecinţele care apar când 
scoatem budismul sau Vedanta din 
contextul lor cultural este, aşa cum 
am văzut, ideea că acestea sunt 
nişte religii în acelaşi sens în care 
creştinismul este f f 

o religie, îndeplinind aceeaşi funcţie 
socială. 


Astfel, occidentalul neinformat 
ajunge la concluzia că budismul 
reprezintă O alternativă la 


creştinism: un corp de doctrine 
metafizice, cosmologice, psihologice 
şi morale în care trebuie să crezi şi 
care trebuie să înlocuiască ceea f 


ce credeai înainte. De asemenea, 
pare că practicile concrete ale 
acestor cai de eliberare sunt 
aproape în întregime o chestiune 
privată. Par să fie explorări solitare 
ale conştiinţei umane, despre care 
se presupune că sunt aceleaşi peste 
tot şi, prin urmare, la fel de 
aplicabile în California ca în Bengal - 
cu atât mai mult cu cât nu presupun 
apartenenţa la o biserică. Dar dacă 
principala funcţie a unei căi de 
eliberare este să-l scape pe individ 
de hipnoza la care a fost supus de 
anumite instituţii sociale, ceea ce 
este necesar în California nu este 
identic cu ceea ce este necesar în 
Bengal, căci instituţiile acestor spaţii 
diferă. Fiind nişte boli diferite, ele au 
nevoie de tratamente diferite. 


Cu toate acestea, doar foarte puţini 
specialişti în budism şi Vedanta par 
să realizeze că instituţiile sociale 


înseamnă 
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maya, iluzia de care încearcă să-i 


scape pe alţii. Aproape invariabil, se 
presupune că Nirvana, sau moksha, 
înseamnă eliberarea de organismul 
fizic şi de universul fizic, o realizare 
care implică puterea minţii asupra 
materiei şi care ar acorda 


posesorului omnipotenţa unui zeu. 
Dar în afară de o formă competentă 
de percepţie extrasenzorială şi de 
utilizarea imaginativă a hipnozei, 
astfel de puteri nu au fost 
demonstrate, deşi vom dezbate 
ulterior pe larg despre folosirea 
terapeutică a  farsei.— Anumite 
dezbateri legate de eliberare 
sugerează că are loc o eliberare de 
lumea fizică mai degrabă subiectivă 
decât obiectivă. Cu alte cuvinte, se 
presupune că percepţia noastră 
obişnuită a lumii spaţiale şi 
temporale şi a organelor de simţ 
care tranzacţionează cu aceasta 
este un tip de iluzie hipnotică şi că 
oricine dobândeşte capacitatea 
perfectă de a se concentra poate 
vedea pe cont propriu că lumea 
spațio-temporală nu este altceva 
decât un produs al imaginaţiei. Din 
ceea ce ştim despre starea hipnotică 
şi inducerea sa prin intermediul 
concentrării, ar putea fi uşor să 
avem impresia că aşa stau lucrurile. 
Dacă cel care o induce poate să 
devină invizibil pentru subiect, de ce 
n-ar putea să facă invizibil întregul 
univers? Eu nu cred că aceste căi 
ale eliberării constau în ceva atât de 
trivial precum înlocuirea unei stări 


hipnotice cu alta. Ştim că perceptia 
lumii este în strânsă legătură cu 
structura noastră neurologică şi cu 
modul în care condiţionarea socială 
ne-a | 

determinat să vedem lucrurile. 
Pentru că aceasta din urmă poate fi 
schimbată într-o oarecare măsură, 
înseamnă că are o natură imaginară. 
Dar este oare structura organismului 
imaginară? Nimeni nu poate 
demonstra acest lucru, cu excepția 
cazului în care demonstrează că se 
poate schimba în mod radical prin 
alte mijloace decât cele chirurgicale. 


Din experiența mea cu cei care sunt 
experți în căile eliberării, isprăvile 
magice sau neuro-tehnologia sunt 
irelevante. Am cunoscut destul de 
bine un maestru zen în calitate de 
prieten şi am cunoscut şi discutat cu 
mulți alții, dar şi cu un număr 
considerabil de yoghini şi preoți 
hinduşi, atât oneşti, cât şi escroci. 
Mai mult decât atât, am prieteni 
demni de încredere care au studiat 
şi practicat cu maeştri zen şi yoghini 
mult mai mult decât am făcut-o eu 
şi nu am găsit nicio dovadă care să 
susţină vreo realizare 


senzaţională în acest sens. Ceea ce 


au | 
realizat ei are un caracter mult mai 
modest şi este complet diferit, ceea 
ce, de fapt, mi se pare mult mai 
impresionant. 


Nu stă în intenţia acestei cărţi să 


prezinte un argument cu referinţe 
exhaustive în favoarea ideii că 
eliberarea vizeaza maya instituţiilor 
sociale, şi nu lumea fizică. Voi aduce 
nişte dovezi în f 

acest sens, dar personal, nu am 
ajuns la aceasta concluzie prin 
examinarea riguroasă a textelor 
originale. Este pur şi simplu o 


ipoteză care, pentru mine, 
limureşte mult mai bine budismul şi 
f f 


Vedanta, Yoga şi taoismul decât alte 
interpretări. Sursele sunt adesea 
ambigue, căci ce înţelegem prin 
lumea fizică sau lumea reală este 
determinat în mod evident de 
instituţiile sociale 


specifice. Când textele budiste 
afirmă că toate lucrurile (dharma) 
sunt imaginate în mod fals şi nu au o 
realitate proprie (svabhavaj), acest 
lucru poate însemna că: a) universul 
fizic şi concret nu există sau b) 
lucrurile sunt relative: nu au o 
existenţă în sine, pentru că niciun 
lucru nu poate fi desemnat în lipsa 
relaţiei cu celelalte lucruri şi, mai 
mult decât atât, pentru că „lucrul” 


este o unitate descriptivă, nu o 
entitate naturală. Dacă prima 
interpretare este cea corecta, 
Nirvana budistă ar fi o stare de 
conştiinţă o 
goală; dacă a doua interpretare este 
corectă, ar însemna o viziune despre 
lumea fizică transformată, dat fiind 
că vedem lumea în relativitatea ei 
deplină. Oare poate exista vreo 
îndoială rezonabilă că se are în 
vedere cea de-a doua interpretare? 


ŞI atunci, dacă maya sau realitatea 
nu constă în lumea fizică, ci în 
conceptele sau în formele gândirii 
prin care este ea descrisă, este clar 
că maya se referă la instituţiile 
sociale - la limbaj, logică şi 
constructele lor - şi la modul în care 


acestea ne modifică felul în care 
percepem lumea. Acest lucru devine 
şi mai clar atunci când observăm 
relaţia 

| dintre câile indiene de eliberare 

Şi 

f structura socială şi cosmologia 
populară din cultura ariană. 
Comunitatea este împărţită în patru 
caste majore - Brahman (preoţi), 
Kshatriya (războinici), Vaishya 
(negustori) şi Sudra (muncitori) -, 
identitatea şi rolul individului fiind 


stabilite în funcţie de 9 acestea. Un 
individ care nu aparţine unei caste 
nu are identitate legală şi, prin 
urmare, este privit ca animal uman, 
şi nu ca o persoană umană. Mai mult 
decât atât, cele patru caste 
reprezintă clasificarea generală a 
rolurilor asumate temporar de 
cineva de dincolo de om şi care 
este, de fapt, dincolo de orice 
clasificare. Acesta este Brahman, 
sau Divinitatea, care este unul şi 
acelaşi cu Atman, şinele esenţial, 
care joacă orice rol individual. în 
cadrul acestei cosmologii indiene 
vechi, crearea lumii este o 
manifestare dramatică. Divinitatea 
se joacă de-a fiinţa finită; Unul se 
preface că este multiplu, dar în 
acest proces, însuşindu-şi fiecare rol 
individual, Unul s-a uitat pe sine, ca 
să spunem aşa, şi astfel s-a 
înfăşurat în inconştient şi în 
ignoranță (av/dya). 


Atât timp cât domină ignoranta, 
forma  individualizată a divinității, 
sufletul, sau  /ivatman, renaşte 
întruna în această lume, având mai 
mult sau mai puţin noroc şi având 
un statut mai ridicat sau | 

mai scăzut, în funcţie de faptele sale 
şi consecinţele lor (karma). Există 
nivele inferioare şi superioare celui 
uman, prin care sufletul individual 
poate trece în cursul reîncarnărilor 
sale - angelic, titanic, animal, 


urgatoriu şi tărâmul fantomelor 
rustrate. Până se trezeşte şi 

ajunge să se cunoască pe sine 
deplin, sufletul individual poate fi 
supus  reîncarnărilor pe perioade 
foarte lungi de timp, bucurându-se 
de cele mai sublime placeri şi 
suferind cele mai îngrozitoare 
suplicii,  învârtindu-se în roata 
samsarei mii si milioane de ani. 


Dacă ne întoarcem în timp şi ne 
imaginăm o Indie total neinfluenţată 
de idei occidentale şi mai ales de 
idei 

aparţinând ştiinţei occidentale, este 
uşor de văzut că această cosmologie 
ar fi fost mult mai mult decât o 
simplă credință. Ar fi fost o 
certitudine, un lucru despre care 
toată lumea ar fi ştiut că este 
adevărat. Era de la sine înţeleasă Şi 


era girată de autoritatea celor mai 
învăţaţi oameni ai timpului, o 
autoritate la fel de impresionantă 
precum cea pe care o deţin oamenii 
de stiintă de astazi. 


în lipsa unei alternative care să ne 
distragă, ştim că o asemenea 
cosmologie este adevărată în acelaşi 
fel în care credem că Soarele se 
învârte în jurul Pământului - sau la 


fel cum îţi poţi da seama că figura 
de mai jos reprezintă un urs care 
urcă în copac, fără să poţi vedea 
ursul: 


(LL 


CL 


Sau poate e vorba de un trunchi de 
copac plin de noduri? 


în măsura în care această 
cosmologie este o chestiune 
întipărită în simţul comun, ar fi fost 
la fel de dificil pentru hindusul 
obişnuit să vadă lumea în alt fel 

precum este pentru noi să ne 
imaginăm la ce se referă un fizician 
când vorbeşte | despre spațiul 


curbat sau să-l credem atunci când 
spune că materia nu este solidă. 


Toate câile de eliberare ofereau o 
scăpare din ciclul nesfârşit al 
reîncarnărilor - Vedanta şi Yoga prin 
trezirea sinelui adevărat, iar 
budismul prin realizarea faptului că 
procesul vieţii nu i se întâmplă unui 
subiect anume şi, prin urmare, că nu 
are cine să fie reincarnat. Cu alte 
cuvinte, aceste doctrine au căzut de 
acord că sufletul individual, cu 


reincarnările lui continue dintr-o 
viată în alta şi chiar dintr-un / | 


moment în altul este maya, o iluzie 
jucăuşă. Cu toate acestea, toate 
relatările populare ale acestor 
doctrine, atât occidentale cât şi 
asiatice, afirmă că atât timp cât 
rămâne  neeliberat, individul va 
continua să se reîncarneze. în ciuda 
doctrinei budiste anatman care 
vorbeşte 


despre irealitatea egoului 
substanţial, în Mi/indapanha se ia 
act de eforturile considerabile ale lui 
Nagasena pentru a-l convinge pe 
regele grec Menander că 
reîncarnarea poate avea loc, chiar 
dacă nu există un suflet real, până 
când este atinsă Nirvana. Marea 
majoritate a hinduşilor şi a budistilor 
din Asia 

continuă să creadă că reîncarnarea 
este un fapt şi cei mai multi 
occidentali care adoptă Vedanta sau 
budismul adoptă în acelaşi timp şi 
credinţa în reîncarnare.  Budistii 
occidentali chiar consideră 


această credinţă consolatoare, în 
contradicţie directă cu scopul 
declarat de a se elibera de 
reîncarnare. 


Totuşi, este logic să continui să crezi 
că reîncarnarea este un fapt atât 
timp cât crezi că maya înseamnă 
lumea fizică, şi nu ideile despre 
lumea fizică. Adică, vom continua să 
credem în această cosmologie 
indiană până când ne vom da seama 
că reprezintă o instituţie socială. 
Prin urmare, vreau să subliniez ceva 
ce multora li se va părea o teză 
uimitoare: budiştii şi adepţii Vedanta 
care înţeleg aceste doctrine în mod 
profund, care sunt eliberaţi de fapt, 
nu cred în reîncarnare în sens 
general. Eliberarea lor implică, 
printre multe alte aspecte, 
conştientizarea caracterului mitic, şi 
nu faptic, al cosmologiei hinduse. A 
fost şi este vorba de o 


eliberare de amăgirea instituţiilor 
sociale, nu o eliberare de viaţa 
însăşi. Această viziune este 
compatibilă cu faptul că în India 
eliberarea mergea mână-n mână cu 
renunţarea la castă; individul înceta 
să se mai creadă unul cu identitatea 
sa definită social, cu rolul său. El 
punea în evidenţă acest lucru în 
mod ritualic, abandonându-şi 
responsabilităţile familiale în 
momentul în care fiii săi erau 


capabili să şi le asume, renunțând la 
haine sau, în cazul budiştilor, 
adoptând robele ocru care erau 
însemnele  proscrişilor certaţi cu 
legea şi retrăgându-se în păduri sau 
în mănăstiri. Budismul Mahayana a 
introdus ulterior o ultimă şi logică 
rafinare - bodhisattva care se întorc 
în societate şi-i adoptă convențiile 
cu detaşare, cu alte cuvinte, care 
joacă jocul social fără să-l ia în 
serios. 

Dacă această teză este adevărată, 
de ce nu a fost expusă în mod 
deschis şi cum de au ajuns 
majoritatea adepților budismului şi 
ai Vedantei să si-a în 


cosmologia reîncarnării ca într-un 
fapt? Există două motive. în primul 
rând, eliberarea şi revoluţia sunt 


două lucruri 
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diferite. Eliberarea nu înseamnă că 


te dai peste cap să tulburi ordinea 
socială, punând la îndoială ideile 
convenţionale care unesc oamenii. 
Mai mult decât atât, societatea este 
nesigură de ea însăşi şi, deci, ostilă 
faţă de oricine îi contestă conventiile 
în mod direct. A scăpa de vraja 
mitologiei acceptate fără a deveni 


victima anxietătilor celorlalţi oameni 
i 9 
presupune un tact considerabil. în al 


doilea rând, întreaga metodă a 
eliberării presupune că individul va 
găsi adevarul pe cont propriu. A-l 
etala pur şi simplu nu este 
convingător. în schimb, individul 
trebuie să experimenteze, să 
acţioneze în concordanţă cu 
premisele pe care le consideră 
adevărate până la proba contrarie. 
Guru sau maestrul trebuie să- şi 
folosească întreaga putere de 
convingere ca să-l determine pe 
discipol să acţioneze conform 
iluziilor sale, căci acesta va opune 
rezistenţă oricărei încercări de 
subminare a proptelelor pe care se 
sprijină sentimentul său de 
siguranţă. Maestrul propovăduieşte 
nu prin intermediul unor explicaţii, ci 
prin indicarea unor modalități noi de 
a 


actiona conform falselor 
presupuneri, până când discipolul se 
convinge singur că acestea sunt 
false. 


în acest punct, consider că s-a ajuns 
la explicaţia adecvată a 
ezoterismului căilor spre eliberare. 


lnițiatul este cel care ştie că anumite 

instituţii sociale 
9 9 

sunt contradictorii sau în conflict cu 

formele naturii. T =» si că aceste 


iei sunt investite cu emotii 


puternice. Acestea sunt regulile 
comunicării prin care oamenii se 
înţeleg unii pe alţii şi care au fost 


imprimate patternurilor de 
comportament ale copiilor 
impresionabili cu toată forța 


anxietăţii sociale. în acelaşi timp, cei 
care au fost prinşi în mrejele acestor 
instituţii suferă din cauza lor - suferă 


exact din cauza ideilor pe care le 
cred a fi esenţiale pentru sănătatea 
psihică şi pentru supraviețuirea lor. 
Nu există deci nicio modalitate 
directă de a-l trezi la realitate pe 
individul care suferă spunându-i că 
boala lui prețioasă este o boală. 
Dacă poate fi ajutat în vreun fel, el 
trebuie să fie păcălit în înţelegerea 
sa. Dacă ajut pe cineva să vadă că 
are o falsă problemă, trebuie să mă 
prefac că îi iau problema în serios. 
De fapt, eu îi iau în serios suferinţa, 
dar el trebuie să creadă că mă ocup 
de ceea ce el consideră a fi o 


problemă. 


Acest truc este fundamental atât 
pentru medicină, cât şi pentru 
psihoterapie. Se spune că doctorul 
bun este acela care îi distrage 
atenţia pacientului cât natura îşi 
face treaba. Acest lucru nu este 
întotdeauna adevărat, dar este un 
principiu general valabil. Este mai 
uşor sa aşteptăm o schimbare 
naturală atât timp cât suntem sub 
impresia că facem ceva pentru a o 
provoca. Ceea ce facem efectiv 
reprezintă trucul; leacul este 
aşteptarea relaxată şi odihnitoare, 
dar anxietatea care vine la pachet 
cu boala face aproape imposibilă 
relaxarea directă şi deliberată. 
Pacienţii îşi pierd încrederea în 
doctorii lor în asemenea măsură, 
încât este scos la iveală trucul şi, 
prin urmare, arta medicinii 
progresează prin inventarea unor 
trucuri noi şi din ce în ce mai 
impenetrabile. 

sirenă “AIP Eauza S unei istituti 
sociale Isi 

imaginează că suferă din cauza unul 
conflict existențial real, care se află 
chiar în structura lumii fizice - că 
natura îi ameninţă egoul presupus 


fizic. Vindecătorul trebuie să se 
prefacăa că e magician, că 
stăpâneşte lumea fizică. 


Trebuie să facă orice este necesar 
pentru a-l convinge pe cel care 
suferă că poate rezolva ceea ce pare 
a fi o problemă fizică, întrucât nu 
există nicio altă modalitate de a-l 
convinge să facă ceea ce este 
necesar pentru a acţiona conform cu 
falsa lui presupunere. El trebuie să 
se convingă înainte de toate că el, 
guru, a rezolvat problema 
imaginară, că egoul său nu este 
tulburat de perspectiva durerii şi a 
morţii şi de pasiunile lumeşti. Mai 
mult decât atât, pentru că boala a 
fost generată de autoritatea socială, 
guru trebuie să se prezinte pe sine 
ca având o autoritate socială egală 
sau superioară părinţilor, rudelor şi 
profesorilor pacientului. în această 
privinţă, căile de eliberare orientale 
au fost uimitor de ingenioase; 
maeştrii lor, la care societatea s-ar fi 
raportat ca la nişte elemente 
subversive, au convins societatea că 
reprezintă chiar pilonii săi. Astfel, 
guru care are un acces de furie sau 
căruia îi place să fumeze sau să bea 
dă impresia că se dedă unor astfel 


de „vicii minore” în mod deliberat, 
pentru a-şi pastra manifestarea 
fizică, întrucât dacă ar fi detaşat de 
lumea fizică în mod consecvent, 
atunci ar înceta să mai existe în ea. 
Formulată astfel, este normal ca 
metoda să pară lipsită de onestitate. 
Dar această lipsă de onestitate este 
una conştientă şi deliberată, iar 
ceea ce se urmăreşte este a 
contracara o amăgire de sine 
inconştientă şi de neeradicat altfel, 
pe principiul homeopatic similia 
similibus curantur - cele ce se 
aseamănă se tâămăduiesc. Pune un 
hoţ să prindă hoţul. Vorbind despre 
recunoaşterea reciprocă dintre cei 
iluminaţi, un text din budismul zen 
spune: 

Când se întâlnesc doi hoți nu e 

nevoie să se prezinte: 


Se recunosc fără urmă de 
indoială.— 
Bineînţeles că guru este un om ca 
toţi ceilalţi. Avantajul său, eliberarea 
sa, constă în faptul că nu se află în 
conflict cu el însuşi din această 
cauză; el nu este supus dublei 
constrângeri - a se preface că este 
un agent independent fără să ştie că 
se preface, a-şi imagina că este un 


ego sau un subiect care poate 
cumva să fie mereu cu un pas 
inaintea obiectelor corelate  - 


panorama schimbătoare a 
experienţelor, senzaţiilor, 
sentimentelor, emotiilor ŞI 


gândurilor. Guru se acceptă pe sine; 
mai exact, nu se consideră a fi 
altceva decât patternurile sale de 
comportament, cineva care le pune 
în scenă. Pe de altă parte, 
condiţionarea socială, aşa cum o 
ştim noi, depinde în totalitate de 
persuadarea oamenilor să nu se 
accepte pe sine şi, oricât de 
necesară ar fi această stratagemă, 
acest „ca şi cum” pentru instruirea 
celor tineri, este totuşi o ficţiune cu 
o utilitate limitată. Cu cât este mai 
mare succesul său, cu atât mai mare 
îi este eşecul. Civilizaţia obţinută 
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cu preţul inocularii permanente a 
eT ficțiuni este în mod necesar 


autodistructivă şi, în comparaţie cu 
acest dezastru, „lipsa de onestitate” 
de care dă dovadă guru este o 
virtute. 


Odată, un sat japonez de pe coastă 
a fost ameninţat de un tsunami, dar 
a fost văzut de departe, la orizont, 


de câtre un ţăran singuratic care se 
afla în câmpurile de orez, pe dealul 
de lângă sat. Imediat, a dat foc la 
câmpuri şi sătenii care au venit în 
fugă să salveze recoltele au scăpat 
de potop. Incendierea premeditată 
este precum trucul gurului, al 
doctorului sau al psihoterapeutului 
care convinge oamenii să încerce să 
rezolve o falsă problemă acţionând 
în concordanţă cu premisele sale. 


Această perspectivă aparent 
neobişnuita asupra metodei de bază 
a căilor spre eliberare se impune, 
cred eu, pentru a explica mai multe 
probleme. Oricât de 


variate ar fi doctrinele lor şi oricât 
de | 
diferite ar fi metodele lor formale, 
toate par să culmineze cu aceeaşi 
stare sau mod al conştiinţei în care 
este depăşită dualitatea ego/lume. 
Putem să-i spunem „conştiinţă 
cosmică” sau „experienţă mistică” 
sau altcumva, dar mie mi se pare a 
fi conştientizarea faptului ca lumea 
fizică este un câmp. Dar pentru că 
limbajul mai degrabă delimitează 
decât pune în relaţie, nu doar că 
sentimentul este greu de descris, 
dar şi încercările noastre descriptive 


pot parea opuse. Budismul pune 
accentul pe irealitatea egoului, pe 
când Vedanta pune accept pe 
unitatea câmpului. Astfel, descriind 
eliberarea, budismul pare să 
transmită pur şi simplu că punctul 
de vedere egocentric se evaporă, iar 
Vedanta, că vom descoperi că 
adevăratul nostru sine este Şinele 
universului. Oricum ar argumenta 
învățații  distincţiile subtile, se 
ajunge la acelaşi lucru în cadrul 
experienţei practice. 


Nu există NIMIC ocult sau 
supranatural în această stare de 
conştiinţă şi cu toate 

acestea, metodele tradiţionale de a 
o atinge sunt complexe, divergente, 
obscure şi în mare parte, extrem de 
anevoioase.  Confruntaţi cu _ un 
asemenea talmeş-balmeş, ne putem 
întreba care este elementul comun 
al acestor metode, care este 
ingredientul lor esenţial; dacă fl 
putem găsi, vom ajunge la o 
simplificare practică şi teoretică a 
întregii probleme. în acest scop, 
trebuie să găsim o modalitate 
simplificată, dar adecvată de a 
descrie ce se întâmplă între un guru 
sau un maestru zen şi discipolii săi, 


în contextul social al tranzactiei 
dintre ei. Vom descoperi ceva 
asemănător unui meci de judo: 
jucatorul experimentat nu atacă; el 
aşteaptă să fie atacat, îi permite 
celuilalt să puna problema; apoi, 
când atacul se produce, nu i se 
opune; se rostogoleşte cu el şi se 
ajunge la singurul deznodământ 
posibil, adică respingerea falsei 
premise sociale pe care se 
întemeiază problema discipolului. 


E adevărat că s-ar putea să existe 
mulţi guru care nu conştientizează 
până la capăt că asta este ceea ce 
fac, aşa cum există multi medici 
care nu conştientizează câ unele 
dintre 


medicamentele prescrise sunt 
placebo. Psihoterapia de succes este 
realizată de psihanalişti freudieni, de 
consilierea non- directivă a lui 
Rogers şi psihologia analitică a lui 
Jung. Teoriile şi metodele diferă şi 
sunt divergente, dar s-ar putea să 
aibă în comun nişte factori esenţiali 


ŞI 
4 :aASCunşi. Totuşi, 
avem motive să credem că unii 
dintre maeştrii orientali ştiu prea 
bine ce fac, că sunt perfect 
conştienţi de trucurile lor 
indulgente şi de faptul că 


eliberarea atinsă nu este fată de 
| 

reîncarnarea fizică, ci faţă de 

gândirea şi de simţirea confuze. 


Trebuie totuşi sa prezentăm nişte 
dovezi în sprijinul acestui punct de 
vedere, dacă vrem să gasim puncte 
comune între psihoterapie şi căile 
eliberării. Trebuie să pornim de la 
cunoscutul fapt că toate căile de 
eliberare, budismul, Vedanta, Yoga 
şi taoismul— afirmă că, în mod 
obişnuit, conştiinţa noastră 
egocentrică este o conştiinţă 
limitată şi sărăcită, care nu se 
bazează pe „realitate”. Rămâne de 
văzut dacă temeiul este fizic sau 
social, biologic sau cultural, dar nu 
există nicio urmă de îndoială că 
eliberarea de aceste limitări 
particulare este scopul tuturor 
acestor căi. în orice caz, metoda 
implica meditaţia, care poate lua 
forma atenţiei concentrate asupra 
unui obiect, probleme sau aspecte 
particulare ale conştiinţei sau pur şi 
simplu observarea relaxată şi 
detaşată a ceea ce ne vine în 


minte. Poate lua forma încercării de 
a suprima orice formă de gândire 
verbală sau forma dialecticii în care 


gândirea riguroasă ajunge la 

ultimele concluzii. 

Poate fi O încercare de 
conştient 
izare | 

directă a sinelui care percepe sau 
poate urma ideea că şinele nu este 
ceva ce poate fi cunoscut, nu este 
corpul, senzațiile sau gândurile, nici 
măcar conştiinţa. în anumite cazuri, 
discipolului i se cere să descopere, 
exhaustiv şi neîncetat, de ce vrea să 
se elibereze sau cine anume se 
doreşte eliberat. 


Metodele variază de la o şcoală la 
alta, de la un maestru la altul, dar şi 
în concordantă cu nevoile şi 


temperamentele discipolilor. 


Unele şcoli de gândire insistă asupra 
faptului că un guru care este el 
însuşi eliberat este absolut esenţial 
în acest 


demers; altele afirmă că existenţa 
unui guru face ca totul să fie mai 
uşor, dar că nu este imposibil ca 
discipolul să joace acest joc cu el 
însuşi. Concepții la fel de divergente 
găsim şi în cadrul psihoterapiei. Dar 
de fapt, într-un anume sens, există 
întotdeauna un guru, chiar dacă e 
vorba de un prieten care ne-a dat o 


I 


idee sau de o carte pe care am citit- 
o. De robia generată de relaţia 
socială ne eliberâm prin intermediul 
relaţiei sociale. Robia şi eliberarea 
sunt functii ale 


relaţiei - şi ale vieţii însesi. 


/ 


în Asia, este oare de la sine înțeles 
că eliberarea se face fată de 
condiţiile 

5 .Şociale, şinu _ . 
neapărat faţă de condiţiile fizice 

sau metafizice? in urma discuţiilor 

| mele cu maeştri ai budismului 

zen pot să spun că răspunsul este 
afirmativ. N-am găsit niciunul 

care să creadă că reincarnarea 

este un fapt fizic, cu atat mai 

pi Maia care să pretindă că are 
pu eri miraculoase asupra lumii 
fizice. Toate aceste chestiuni sunt 
ințelese la 


modul simbolic. Dar cum rămâne cu 
misterioşii „maeştri tibetani” cărora 
li s- au atribuit atât de multe în ce 
priveşte cunoaşterea ocultă a 
lumilor 

supranaturale? Chiar dacă există 
multe informații pur literare şi 
formale despre textele budiste 
tibetane, puţini occidentali au 
practicat disciplinele la fața locului. 
O excepţie o reprezintă Alexandra 
David-Neel, O franţuzoaică 
remarcabilă care a scris de curând o 


carte la fel de remarcabilă, în care 
încearcă să explice pe cât de mult 
posibil doctrina fundamentală a 
maeştrilor săi. Ea afirmă: 


„Chiar dacă [discipolul] nu poate 
refuza să-şi joace rolul în 
comedia sau drama lumii, măcar 
înţelege că totul este un joc. [...] 
îl învaţă să observe [...] 
funcţionarea neîncetată a mintii 
sale şi activitatea fizicâ af f 
corpului său. Ar trebui să 
înţeleagă, să observe că nimic 
din el nu e el 

însuşi. Atât fizic cât şi mintal, 
este multi alţii. 


Printre aceşti multi altii se 
numără f / / 
elementele materiei - pământul, 
s-ar putea spune - pe care le 
datorează eredității sale, 
ancestralului său, apoi cele pe 
care le-a ingerat, pe care le-a 
inhalat de la naştere, cu ajutorul 
cărora s-a format corpul său şi 
care, asimilate de el, au devenit, 
alături de forțele complexe 
inerente lor, părți constitutive ale 

flintei sale. 


Pe plan mintal, aceşti multi altii 
includ multe flinte care sunt 
contemporanii săi: oamenii cu 
care se întovărăşeşte, cu care 


vorbeşte, ale căror acţiuni le 
observă. Astfel, operează o 
inhibitie continuă în timp ce 
individul absoarbe o parte a 
diverselor energii emanate de cei 
cu care se află în contact, iar 
aceste energii distonante, 
instalate în ceea ce el consideră 
a fi eul său, formează un furnicar. 


Acest furnicar include un număr 
considerabil de fiinţe care aparţin 
de ceea ce numim trecut [...], 
personalităţile cu care a intrat în 
contact în timpul lecturii sau în 
timpul educaţiei." — 


Aceasta nu este altceva decât 
descrierea organismului, a corpului 
inseparabil de sistemul de relaţii 
fizice şi a  egoului ca „altul 
generalizat” al lui G.H. Mead, 
sentimentul sau concepţia de sine a 
individului care provine din 
interacțiunea socială. în ce priveşte 
reîncarnarea, autoarea continuă: 


„Când discipolul devine conştient 
de această mulțime din el însuşi, 
n-ar trebui să-şi imagineze, aşa 
cum fac unii, că reprezintă 
amintiri din viețile trecute. Sunt 
multi cei care afirmă şi ; 
care sunt convinşi că un 
cutare f 


personaj, care a,trăit. în recut 
sa Sre carhât iñ ei. Povesti 


“înfăţişează reincarnări sunt 
nenumărate în Asia, unde setea 


infantilă pentru miracol este 
menţinută vie printre mase." — 


Cu alte cuvinte, reîncarnarea nu 
este înţeleasă în mod literal ca 
reîntruparea succesivă a unui ego 
individual şi nici măcar ca un „lanţ 
karmic” individual sau ca un pattern 
de comportament conectat cauzal.— 
Multitudinea de vieţi ale individului 
este interpretata ca multitudinea 
relaţiilor sale fizice şi 
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sociale. 
Nu vreau să zăbovesc prea mult pe 
tema înţelegerii reincarnării în mod 
simbolic, şi nu concret, dar aceasta 
este esenţială pentru 
conştientizarea faptului ca maya 
rezidă în sfera socială a descrierii şi 
a 
| gândirii, şi nu în sfera mai 
largă a 
relaţiilor naturale şi fizice. 

l Ar trebui totuşi l 
Spus ceva si despre atitudinea lui 
Buddha față de această problemă, în 
măsura în care poate fi reconstituită. 
Din textele canonice reiese clar că 


neagă realitatea egoului substanţial 
şi, în plus, că nici nu afirmă, nici nu 
neagă posibilitatea vieților trecute 
sau viitoare. Pentru el, acest aspect 
nu prezintă importanţă, pentru că 
ceea ce îl interesează este 
eliberarea omului nu în raport cu 
lumea fizică, ci în raport cu 
egocentrismul conştiinţei. Dacă 
această eliberare pune sau nu capat 
continuității existenţei individuale ca 
organism fizic, pe acest tărâm sau 
pe altul, este jrelevant. 


„Dacă se va spune despre fratele 
Ananda, a cârui inimă este astfel 
eliberată: crezul lui este că 
Arahant [cel eliberat] dāinuie 
dupa moarte, acest lucru ar fi 
absurd. Sau: crezul lui este că 
Arahant nu dăinuie, sau dăinuie, 
dar nu tocmai [...] nici nu dăinuie, 
nici nu piere, toate aceste 
posibilităţi sunt absurde." — 
în doctrina originală a lui Buddha, 
toate speculaţiile metafizice şi orice 
interes pentru controlul miraculos 
asupra lumii fizice sunt considerate 
nu doar jrelevante, ci chiar 
obstacole în calea eliberării. Ar 
trebui menţionat şi că A 
reîncarnarea fizică nu face parte din 


doctrina taoistă şi că, în opinia lui 
A.K. Coomaraswamy-—, 
interpretarea corectă a Vedantei 
este că doar Şinele Suprem, Atman- 
Brahman, migrează, şi niciodată 
sufletul individual. în lumina acestor 
observaţii, întreaga cosmologie 
indiană a reîncarnării devine fie un 
mit, fie o simplă posibilitate de care 
n-am avea de ce să ne interesam. 
Coşmarul aceluiaşi individ 


care îndură în mod repetat sărăcia, 
boala şi moartea timp îndelungat— 
sau care este prizonier secole întregi 
în camerele de tortură ale demonilor 
a luat sfârsit 

| 
odată cu realizarea faptului că nu 
are cine să îndure toate acestea. 


Dar cum rămâne cu ideea că 
eliberarea aduce cu sine puteri 
supranaturale asupra lumii (Siddha)? 
Dacă nu e vorba de un şiretlic sau 
de un mijloc (upaya) de a pune în 
discuţie asumpţiile false ale 
discipolului, atunci trebuie să fie 
vorba de o interpretare simbolică. 
Guru evită orice cerere directă de a 
săvârsi 

| miracole, spunând că şi dacă ar 


avea o asemenea putere, n-ar 
folosi-o pentru a satisface 


curiozitatea leneşă şi, mai mult 
decât atât, că preocuparea pentru 
miracole este un obstacol 
considerabil în calea eliberării. 
Trebuie menţionat că atunci când 
cineva are reputaţia de a deţine 
puteri sau abilităţi extraordinare, 
oamenii vor face tot ce le stă în 
putinţă pentru a le găsi urma în 
coincidenţele de zi cu zi şi pentru a 
interpreta evenimentele perfect 
normale ca fiind supranaturale. 
Adesea, comediantul poate amăgi 
publicul î in aşa fel încât acesta să 
se aştepte să fie spiritual şi să se 
tăvălească pe jos de râs la auzul 
unor remarci obişnuite. Şi filosoful 
poate crea o situaţie în care nişte 
adevărate 
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nonsensuri şi platitudini să pară a fi 
de o mare profunzime, şi acest lucru 
se poate întâmpla chiar şi fără 
intenţia sa. în acelaşi fel, oamenii 
sunt nerăbdători să confirme 
reputaţia vreunui psihiatru de a citi 
caracterul omului dintr-o privire, iar 
ghicitoarea se pricepe să exploateze 
informaţiile pe care clienţii săi le 
scapă din dorinţa de a li se citi 


trecutul şi de ali 
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se prezice viitorul. în asemenea 


circumstanțe, este inutil ca „omul 
înzestrat cu puteri” să-şi nege 
capacităţile magice,  sanctitatea, 


înţelepciunea sau profunzimea, căci 
dezminţirea ar fi interpretată drept 
modestie. 


Adevăratul guru se foloseşte de 
această situație nu ca să-şi 
păcălească discipolii, ci ca să le 
intensifice elanul de a domina lumea 
fizică sau propriile sentimente, ca să 
acţioneze consecvent pe baza falsei 
premise că există o luptă între ego 
şi experienţele sale. Căci astfel de 
situaţii nu sunt altceva decât 
exemple ale dublei constrângeri la 
care societatea îl supune pe individ: 
el ştie că există evenimente şi 
lucruri distincte şi că = si ceilalţi 
sunt 9 9 
agenți Rusi Ell a fel cum stje 
medani 

sunt deosebit de amuzante. în asta 
constă metoda hipnozei sau a 
judoului, în care cel care operează îl 
convinge pe subiect că nu are de 
ales şi trebuie sā i 9 

se supună—, iar eliberarea budistă 
se numeşte trezire (bodhi), pentru 
că înseamnă a ieşi din starea de 
hipnoză socială. A fi hipnotizat 
înseamnă a pretinde la nivel 
inconştient că hipnotizatorul este 
invizibil sau că jocul este unul serios 
sau că eu sunt în corpul meu, iar 
câmpul vizual este în afara mea. în 


ce priveşte interpretarea simbolică a 
puterilor supranaturale, să luam 
exemplul  pretenţiei de a fi 
omnipotent. „Eu sunt Dumnezeu şi, 
prin urmare, orice se întâmplă se 
întâmplă din cauza mea.” Evident, 
nu se poate dovedi netemeinicia 
unei astfel de afirmații. Dacă 


reusesc să 
9 
conving pe cineva să o creadă, el va 


fi supus unei duble constrângeri, 
pentru că va crede că eu îmi doresc 
ceva ce în mod normal ar fi 
împotriva dorinței mele. Singura 
metodă de a scapa de această dublă 
constrângere este să o comentezi, 
să faci o meta-aserţiune, cum ar fi 
că o astfel de aserţiune nu poate fi 
verificată sau că propoziţia „Eu fac 
totul“ este echivalentul logic al 
propoziției „Eu nu fac nimic”. Dar a 
spune că tot ceea ce se întâmplă se 
datorează unui singur agent are 
scopul de a pune sub semnul 
întrebării ideea de agent şi, în 
acelaşi timp, de a modifica 
conştiinţa de „sine”. Cu alte cuvinte, 
conştientizarea faptului că egoul ca 
agent, separat de acţiune sau de 
alegere, este o ficțiune, este 
echivalentă cu sentimentul că toate 


acţiunile de care eşti conştient îti 
9 9 9 
aparţin. Acest sentiment este 


„omnipotenţa”, dar nu înseamnă 
conştientizarea faptului că egoul 
face totul. Este conştientizarea 
actiunii care 
9 

se petrece într-un câmp unificat, în 
care este posibil să observi diferenţa 
convenţională dintre faptele „mele” 
şi faptele „tale”, pentru că au loc în 
diferite puncte ale câmpului. Ar avea 
sens să spun că eu, egoul-agent, fac 
alegeri, acţionez sau gândesc dacă 
ar exista vreo diferenţă 
demonstrabilă în ce priveşte 
alegerile sau acţiunile. Dar nu este 
niciodată demonstrabil că ceea ce s- 
a făcut putea fi făcut altfel ori că 
ceea ce s-a făcut trebuia să se fi 
făcut - cu excepţia cazului în care 
ne concentrăm atenţia asupra unor 
câmpuri foarte mici, eliminând 
variabile sau, cu alte cuvinte, 
scoțând evenimentele din contextul 
în care s-au întâmplat. Doar 
ignorând întregul context al acțiunii 
putem spune fie ca am acționat 
liber, fie că am fost constrânşi. Pot 
să ii le aceeaşi acţiune 


din nou; dacă rezultatul este diferit, 


pot să spun că aş fi putut acţiona 
altfel, dar dacă rezultatul este 
acelaşi, înseamnă că nu aş fi putut 
acţiona altfel. Dar, bineînțeles, între 
timp, contextul s-a schimbat. De 
aceea, aceeaşi acţiune nu poate fi 
repetată. 


Or, a ignora contextul evenimentelor 
este tocmai ceea ce budiştii numesc 
avidja, ignoranță sau ne-ştiinţă, pe 
care eliberarea o risipeşte. într-un 
fel, experimentele ştiinţifice 
repetabile se bazează pe ne-ştiinţă, 
căci sunt realizate în cadrul unor 
câmpuri închise artificial. Dar aceste 
experimente reprezintă un plus de 
cunoaştere tocmai pentru că 

oamenii i: pl Pa ceea ce 


gnoră. 


Obbine izolarea 7 ri TE AIR se 
o cunoaştere din ce in ce mal 


etaliată a felului în care câmpurile, 
în practică, relaţionează unele cu 
altele. Oamenii de stiinta nu ignoră 
ne-stiinta. în 99 9 9 
a fel, disciplina budistă învinge 
ignorânța inconştientă - procesele 

SA si selective ale Sun 
care 9 


extrag lucrurile  „separate” din 
contextul lor - prin concentrare 
intensă. Aceasta este mişcarea de 
judo aplicată ne- ştiinţei. Ficţiunea 
egoului-agent este spulberată de 


conştientizarea cât mai clară a ceea 
ce se întâmplă în context 
intenţional, când alegem, decidem 
sau suntem spontani. Ajungem 
astfel să înţelegem că atentia sau 
conştiinţa este 
9 9 9 

ne-ştiinţă şi nu poate fi altfel. Dar 
acum ştim asta şi astfel siddha 
omniscientei 


9 9 9 
nu înseamnă să ştii totul, ci să 
înţelegi întregul proces al 
cunoaşterii, să vezi că toate cele 
ştiute se evidenţiază prin 


intermediul  ne-stiintei. Când ne- 
stiinta 

9 9 9 9 
este inconştientă, considerăm că 
ceea ce este izolat reprezintă 
realitatea şi astfel, modalitatea 
obişnuită şi convențională de a 


clasifica lucrurile şi 
, 9 
evenimentele este considerată a fi 


naturala. 

Prin urmare, principiul budist „forma 
este vid (sunya)“ nu înseamnă că nu 
există forme. înseamnă că formele 
sunt inseparabile de context - că 
forma unei figuri geometrice este şi 
forma fundalului său, că forma unei 
graniţe este determinată deopotrivă 


de ceea ce este în afară şi de ceea 
ce este înăuntru. 
9 


Doctrina sunyata sau a vidului 
afirmă doar că nu există forme care 
să existe în sine, deoarece, cu cât 
ne concentrăm mai mult pe un lucru 
particular, cu atât se dovedeşte mai 
mult că implică întregul univers. 
Viziunea budistă finală despre lume 
ca dharmadhatu - într-o traducere 
aproximativă, „câmpul funcțiilor 
înrudite” - nu este atât de 

diferită de viziunea despre lume a 
ştiinţei occidentale, doar că această 
viziune se bazează pe experienţă, şi 
nu pe teorie. Poetic, este simbolizată 
ca o vastă reţea de nestemate, ca 
stropii de rouă pe o pânză de 
păianjen multidimensionala. Dacă te 


uiţi cu atentie la fiecare 

9 9 
nestemată în parte, vezi cum le 
reflectă pe celelalte. Relaţia dintre 
nestemate este numită tehnic 
„lucru/lucru niciun obstacol” (shih 
shih wu ai), ceea ce înseamnă că o 
formă este inseparabilă de toate 
celelalte forme. 
Pe scurt, disciplina budistă 
înseamnă să- ţi dai seama că 


angoasa şi conflictul (duhkha) se 
nasc din sesizarea (trishna) 


entităţilor selecţionate din lume prin 
neştiinţă (avidya) - sesizare, în 
sensul de a reacţiona fată de ele sau 
dealear 9 

resimti ca şi cum ar fi în mod real / 

9 

independente de context. Aşa se 
pune în mişcare samsara, sau cercul 
vicios pe care îl reprezintă 
încercarea de a rezolva falsa 
problemă a separării forţate a vieţii 
de moarte, a plăcerii de durere, a 
binelui de rău şi a sinelui de non- 
sine - pe scurt, a face în aşa fel 
încât egoul să fie mereu cu un pas 
înaintea vieţii. Dar, prin intermediul 
meditaţiei, discipolul descoperă că 
nu poate să se oprească din această 
sesizare atât timp cât se consideră 
un ego care nu are decât două 
opțiuni: a acţiona sau a se abţine de 
la acţiune. încercarea de a nu sesiza 
se 


bazează pe aceeaşi falsă premisă: 
gândirea şi acţiunea, intenţia şi 
alegerea sunt cauzate de ego, 
evenimentele fizice izvorásc dintr-o 
ficțiune socială. | 

Descoperim irealitatea egoului 
atunci când realizăm că aceasta nu 
poate nici să facă ceva, nici să nu 
facă pentru a înceta să sesizeze. 


Această intuiţie 


(prajna) creează Nirvana, eliminarea 
unei false probleme. Dar Nirvana 
este o transformare radicală a felului 
în care simţim ce înseamnă a fi în 
viată: ca ŞI 

9 
cum eu as fi totul sau ca şi cum totul 


9 9 
inclusiv gândurile şi acţiunile „mele” 
- s- ar petrece de la sine. Există în 
continuare eforturi, alegeri şi decizii, 
dar nu în sensul în care eu sunt cel 
care le face; ele apar de la sine în 
relaţie cu anumite circumstante. 
Prin urmare, asta înseamnă să 


simţim că viata nu este 
9 
întâlnirea dintre subiect şi obiect, ci 


un câmp  polarizat în care 
confruntarea dintre opuşi a devenit 
jocul dintre opuşi. 


Din acest motiv, budismul asociază 
intuiţia (prajna) cu compasiunea 
(karuna), care este atitudinea 
potrivită a organismului față de 
mediul său social şi natural atunci 
când descoperim că granita 
schimbatoare dintre individ şi lume, 
pe care o numim comportamentul 
individual, este comună ambelor 


părţi. Conturul meu, care nu este 
doar conturul delimitat de pielea 
mea, ci de fiecare organ şi de 
fiecare celulă din corpul meu, este 
deopotrivă conturul lumii. Mişcările 
acestui contur sunt mişcările mele, 
dar sunt şi ale lumii. „Conform 
teoriei relativităţii, spaţiul nu este un 
recipient, ci o parte constitutivă a 
universului material."— Văzând 
asta, mă armonizez cu lumea. A 
vedea dincolo de instituţia 
| 
socială a egoului separat şi a 
_descoperi 

IABependenfa est- D, “convenţia 
sociala ma determină şi / 

mai mult să mă simt în acord cu 
societatea. Analog viziunii conform 
căreia lumea este un câmp unificat 
(dharmaahatu), budismul vede omul 
eliberat ca pe un bodhisattva, 
cineva complet liber să ia parte la 
jocul cosmic şi social. Când se spune 
că el nu este din lumea aceasta, dar 
că se întoarce în această lume 
pentru a lua parte la activităţile ei 
fără ataşament, înseamnă că el nu 
mai face confuzia dintre identitatea 
sa ŞI rolul său ie - că 


joacă un rol fără să-l ia în serios. El 
este un joker sau un „sălbatic” care 


poate juca orice carte disponibilă. 


Astfel, el ocupa aceeaşi poziţie ca 
Atman-Brahman din Vedanta, poziţia 
sinelui inclasificabil ŞI 
neidentificabil, care pune în scenă 
diferitele personaje ale dramei 
cosmice şi sociale. Tot asa 

9 9 


cum în lumea noastră nu se ştie 
exact 
9 


cine este actorul, dat fiind că şi în 
afara scenei s-ar putea să fie tot în 
pielea personajului, la fel nici 
bodhisattva nu are o identitate fixă. 
„Uşa lui rămâne închisă, iar învătatii 
nu-l cunosc. Viata lui 


9 9 r 
interioară este taiga A se miga în 


afara  făgaşelor cunoscute ale 
virtuţii. '— Tot aşa, „vulpile au 
vizuini şi păsările cerului au cuiburi, 
dar Fiul omului n-are unde-Şi odihni 
capul”—, căci adevăratul sens al 
vieţii de hoinar, al faptului de a fi un 
locuitor al pădurii (yanaprastha) 
care nu aparţine niciunei caste, este 
că rolul egoului este doar jucat. 
Viaţa omului este o piesă fără actor; 
se ştie dintotdeauna că nebunul 
care şi-a 
9 


pierdut mintea este o parodie a 
înţeleptului care şi-a depăşit egoul. 
Unul suferă de paranoia, celălalt are 
parte de metanoia. Orizontul în care 
se mişcă r 


bodhisattva este ceea ce Gerald 
Heard numeşte „meta-comedie”, 
traducerea în jargon modern a 
Divinei Comedii, perspectiva din 
care tragedia vieții este văzută ca o 
comedie, pentru că protagoniştii săi 
sunt nişte actori. La fel, cel fără de 
castă aflat la un nivel inferior, fie că 
este un infractor sau un lunatic 
nedemn de încredere, este imaginea 
în oglindă a celui fără de castă aflat 
la un nivel superior, omul impartial 
care nu se poziţionează nicicum ŞI 
nu poate fi clar definit. Dar primul se 
retrage din faţa tragediei de a fi 
supus dublei constrângeri, pentru că 
i se pare a fi o problemă imposibil 
de rezolvat. Cel din urmă se amuză, 
pentru că ştie că reprezintă un 
nonsens. Când societatea nu ştie să 
distingă între cele două tipuri de 
proscrişi, îi tratează la fel. 

Relaţia dintre eliberare A COREE 


socială devine şi mai clară când 
trecem 
9 


din India în China. Taoismul, calea 
eliberării, este adesea descris ca 
fiind opus în mod fundamental 
confucianismului, sistemul de norme 
sociale, dar este o eroare gravă să 
considerăm că sunt nişte puncte de 
vedere care se exclud reciproc, aşa 
cum se întâmplă cu determinismul şi 
credinţa în liberul-arbitru. în 
confucianism, este esenţială ideea 


că ordinea socială 
9 
corectă depinde de „clarificarea 


numelor”, adică de acordul comun 
asupra definirii rolurilor şi relaţiilor 
dintre ele. Poziţia taoistă este că 
NICIO i de 


definiţie nu poate fi luată în serios. 
Numele şi cuvintele trebuie să fie 
9 


definite în relaţie cu alte cuvinte, 
deci cu ce cuvinte pot fi acestea 
definite? Aşa spun şi cunoscutele 
cuvinte atribuite lui Lao Zi: 


Calea [Tao] care poate fi numită 
nu este Calea Ultima. 


Numele dat Căii nu poate fi 
numele veşnic. 


Fara nume i esența Cerului şi a 
/ 


Pământului. 


A da Căii un nume este ceea ce 
creează toate lucrurile. — 


Lucrurile, aşa cum am văzut, sunt 
unităţi ale descrierii şi prin urmare, 
natura pare să se compună din 
unităţi separate, datorită numirii şi 
descrierii. Dar: i 


Tao a fost dintotdeauna nenumit 


în măsura în care numele sunt 
date, ar trebui 


Să ştim când să ne oprim. 


Știind când să se oprească, omul 
poate deveni nemuritor— 
Acest „să ştim când să ne oprim” se 
numeşte in general wu-wei, un 
termen al cărui înţeles literal este 


non-actiune sau J 


non- inter rebre, dar. care în mod 
corect, ule inteles Ca 
acţiona contrar 9 9 


Tao, Căii sau Cursului naturii. Este 
deci contrar Tao să încerci să fixezi 
exhaustiv prin numire transformările 
perpetue, pentru că asta ar însemna 
că structura naturii este identică cu 
structura limbajului: că este o 
multitudine de lucruri distincte, şi nu 
O multitudine de relaţii 
schimbătoare. Pentru că, de fapt, 
aşa stau lucrurile, nu există nicio 
modalitate de a te situa în afara 
naturii pentru a putea interfera în 


cursul ei. Organismul omului nu se 
confruntă cu lumea, ci este lumea. 


Limbajul doar page că estern, setea 
IAR Ar la ej 


fizice la care face referire. A şti şi a 
gândi par să descrie confruntarea 
egoului cu lumea în acelaşi fel în 
care cuvintele par să fie de partea 
cealaltă a evenimentelor; cele două 
aparențe împărtăşesc aceeaşi 
soartă. A vorbi şi a gândi sunt 
evenimente care apar în lumea 
fizică şi care fac parte din ea, dar ne 
raportăm la ele ca şi cum ar fi nişte 
activităţi din / 9 9 
afara lumii, ca şi cum ar reprezenta 
o măsură independentă şi fixă cu 
care viaţa ar putea fi comparată. De 
aici ideea unui ego care interferează 
cu lumea din exterior şi care poate 
separa lucrurile şi evenimentele 
unele de celelalte, aşa cum se 
separă binele (shih) de rău (fei). 
Chuang-tzu ec astfel: 
f, Tao atâţ_ de 
je seu „ete încât sa existe © 
istinctiă între r 
adevăr şi fals? Cum poate fi 
limba atât de nedesluşită, încât 
să existe o distincţie între bine 
(shih) şi rău (fei)? [...] Nu există 
nimic care să nu fie asta; nu 
există nimic care sa nu fie 
cealaltă. Ceea ce nu poate fi 
văzut de cealaltă persoană poate 
fi cunoscut de mine. Prin urmare, 
spun: asta emană din cealaltă; 
cealaltă derivă din asta. Aceasta 


f 


este teoria  interdependenţei 
dintre asta şi cealaltă. Totuşi, 
viaţa se naşte din moarte şi 
viceversa. Posibilitatea se 

naşte din imposibilitate şi 
viceversa. Afirmația se bazează 
pe negaţie şi viceversa. Aşa 
stând lucrurile, adevăratul 
înţelept respinge orice fel de 
distincţie şi-şi găseste refugiul în , 
ff, E 

Ceruri (i.e., unitatea 
fundamentală a lumii).” °t 


Taoismul, mai ales în filosofía lui 
Chuang-tzu, ridiculizează 
solemnitatea confucianismului, 
seriozitatea cu care se presupune că 
pot fi definite binele şi răul, iar 
societatea, ordonată permanent. 
Chuang-tzu relatează acest dialog 
(apocrif) dintre Lao Zi şi Confucius: 


„Confucius a început să-şi 
expună doctrina celor 
douăsprezece canoane, pentru a- 
| convinge pe Lao Zi. 


«Toate astea reprezintă un 
nonsens», a strigat Lao ZI, 
întrerupându-L «Spune-mi care 
sunt criteriile tale.» 


«Caritatea şi respectul pentru 
seamănul tău», a răspuns 
Confucius. 


«Spune-mi», a spus Lao Zi, «în ce 
constă caritatea şi respectul faţă 
de seamaân?» 


«Constă în capacitatea de a te 
bucura de toate lucrurile, în 
iubirea universală, fără elementul 
sinelui. Acestea sunt 
caracteristicile carităâţii f 


şi respectul faţa de semeni», a 
răspuns Confucius. 


«Ce chestie!» a strigat Lao Zi. 
«Oare dragostea universală nu 
este contradictorie? Oare nu 
înseamnă eliminarea sinelui o 
manifestare pozitivă a sinelui? 
Sire, dacă vrei ca imperiul să nu 
rămână fără sursă de hrană, nu 
uita de univers, ordinea sa este 
permanentă; lumina soarelui şi a 
lunii este permanentă; gruparea 
stelelor nu se schimbă niciodată; 
păsările şi animalele se adună 
laolaltă invariabil; copacii şi 
tufişurile se înalţă fără excepţie. 
Fii asemenea lor! Urmează Calea 
şi vei fi perfect. La ce bun toate 
aceste eforturi întru caritate şi 
datorie fata de seaman - 


e ca şi cum ai bate toba în 
căutarea f 

unui fugar (care va auzi că vii şi 

va fugi). Ce păcat! Ai creat multă 

confuzie în mintea omului. »,„— 


Filosofia wu-wei, sau filosofia non- 
interferenţei, implică astfel sfatul 
aparent periculos ca oamenii să se 
accepte aşa cum sunt. Acest lucru ar 
tulbura ordinea socială într-o măsură 
mult mai mică decât să le scindeze 
oamenilor aspiraţiile câtre idealuri 
imposibile. 


„Toată această vorbărie despre 
caritate şi respect faţă de 
seamâănul nostru aproape că mă 
scoate din minţi. încearcă să 
pastrezi simplitatea originală a 
lumii. Şi aşa cum vântul suflă 
încotro vrea, tot aşa, permite-i 
virtuţii să se instaleze singură. 
[...] Cocostărcul e alb fără să facă 
baie în fiecare zi. Corbul este 
negru fără să se murdărească în 
fiecare zi.'— 


Am putea avea încredere suficientă 
în natura umană, încât să o lăsăm în 
pace, pentru că a fost resimţită ca 
fiind întipărită în Tao, iar Tao, ca 
fiind ordinea consecventă a naturii, 
care se manifestă în polaritatea 
dintre yang  (pozitivul) şi y/n 
(negativul). Relaţia polarizată făcea 
imposibila existența unuia fără 
celălalt şi prin urmare, nu exista 
niciun motiv de a fi pentru yang şi 
împotriva lui y/n. Dacă, pe de altă 
parte, oamenii nu au încredere în 
natura lor sau în universul din care 
această natură face parte, atunci 
cum ar putea avea incredere în 
neincrederea lor? La un nivel mai 
profund, ce înseamnă fie să ai 
încredere, fie să nu ai, să te accepti 
sau să te respingi pe tine însuţi, atât 


timp cât nu putem să facem 
distincţia dintre cel care gândeşte şi 
gândurile sale? Oare cel care 
gândeşte îşi va corecta gândurile 
greşite? Dar ce se întâmplă dacă cel 
care gândeşte trebuie să se 
corecteze pe sine? Oare nu e mai 
simplu să presupunem că gândurile 
se corectează singure?— 


Critica blândă pe care Chuang-tzu o 
aduce solemnitâţii confucianismului 
dă | 

dovadă de un umor autentic, 
aproape unic în literatura de acest 
fel, pentru că face haz şi de propriul 
lui punct de vedere. în acest scop, el 
foloseşte, în cel mai pur spirit al 
„meta-comediei”, toate  analogiile 
dintre înţelept, pe de o parte, şi 
nebun, idiot, beţiv şi pierde-vară, pe 
de altă parte. Ca un exemplu al 
eliberării din faţa pericolului pe care 
îl reprezintă convenţia socială, el 
idealizează un cocoşat hidos care 
este primul respins de ofiţerii de 
recrutare militară şi primul căruia îi 
dau ceva de pomană cei de la 
serviciile sociale.— înțeleptul este la 
fel de inutil precum un copac 
fantastic care a ajuns imens pentru 
că fructele lui sunt amare, frunzele 


lui, necomestibile, iar trunchiul şi 
ramurile, prea strâmbe ca să facă 
cineva scânduri din ele.— Calea spre 
eliberare este „calea păgubaşului”; 
înseamnă să adopţi, ca apa, calea 
celei mai mici rezistenţe; înseamnă 
să urmezi albia propriilor 
sentimente; înseamnă să devii inert 
şi plutitor ca o frunză în vânt. Cu 
alte cuvinte, inteligenţa rezolvă 
probleme căutând cea mai mare 
simplitate şi cel mai mic efort şi 
astfel, taoismul i-a inspirat pe 
japonezi în cele din urmă să 
descopere tehnica judoului - Tao cel 
uşor sau blând (do). 


Există o paralelă evidentă cu 
filosofia terapiei non-directive a lui 
Cari Rogers, în care terapeutul trage 
pur şi simplu concluziile logice din 
gândirea şi  simţirea clientului, 
nefăcând altceva decât să le 
reformuleze în cea mai clară formă 
posibilă. Răspunsurile terapeutului 
sunt limitate la expresii ale propriei 
lui înţelegeri asupra a ceea ce-i 
spune clientul. El se încrede în 
înţelepciunea „potenţialului de 
creştere pozitivă”, proprie oricărei 
fiinţe umane, de a gasi soluţia la o 
problemă, dacă aceasta este 


formulată clar şi 

9 
consecvent. Prin urmare, ŞI 
terapeutul este „prost” şi „pasiv” ca 
un taoist, în măsura în care nu are 
nicio teorie despre ce este în 
neregulă cu pacientul său sau 
despre ce ar trebui acesta să devină 
ca să se vindece. Dacă pacientul 
simte că are o problemă, atunci are 
o problemă. Dacă nu mai are o 
problemă, atunci nu mai vine la 
terapie. lar terapeutul e liniştit ştiind 
că dacă problema nu este cu 
adevărat rezolvată, mai devreme 
sau mai târziu, pacientul îl va căuta 
din nou. 
Exact aceasta este şi A ucine 


înțeleptului taoist în faţa unui 
discipol în devenire, dar succesul 
său ar parea că depinde de situația 
în care terapeutul aplică mecanic o 
metodă sau dacă este cu adevarat 
împăcat cu el însuşi. 


Poziţia taoistă, ca ŞI cea 
wittgensteiniană, este că deşi este 
posibil să existe probleme logice, 
acestea nu sunt naturale, fizice; 
natura sau Tao nu urmăresc niciun 
scop şi, prin urmare, nu întâmpină 
nicio dificultate. 


„Cel care răspunde celui care 
întreabă despre Tao nu cunoaşte 
Tao. Deşi se poate ca omul să fi 
auzit de Tao, el nu aude cu 
adevărat Tao. Nu poţi să întrebi 
despre Tao. Nu poţi sa raspunzi 
unor astfel de întrebări. E 
zadarnic să pui întrebări la care 
nu se poate răspunde. E nefiresc 
să răspunzi la întrebări la care nu 
se poate răspunde. Şi cel care 
combină zădârnicia LA ati luu 
nu are o percepţie fizica a 
universului şi nicio percepţie 
mintală a originii existentei." — 

Şi asta nu pentru că esenţa Tao este 


misterioasă, ci pentru că problemele 


societăţii umane sunt artificiale. 
9 


Atunci când Calea Tao este 
pierdută, 


Apare multitudinea de reguli şi 
legi. 


Când Egoul se manifestă în 
oameni, 


Se dă naştere la multă ipocrizie. 
Când relațiile de familie slăbesc, 


Se face mult caz de aceste 
legaturi. 


Când o națiune este într-o stare de 


confuzie, 


Țara produce o mulțime de 
patrioți. — 


Prin urmare, Chuang-tzu compară 
omul eliberat CU „oamenii 
neprihăniţi din vechime”, care se 
presupune că au trăit înainte de a fi 
inventate scopurile artificiale ale 
societăţii. | 


„Oamenii neprihăniţi din vechime 
acționau fără premeditare, fără 
să caute rezultate sigure. Nu 
aveau planuri. Deci, atunci când 
eşuau, nu aveau de ce să 
regrete; când reuşeau, nu aveau 
de ce să se felicite. Şi astfel, 
puteau să escaladeze înălţimi 


fară frică. i Aia ii 


_Ştiau ce înseamnă să iubeşti 
viata ŞI 
să urăşti moartea. Nu se bucurau 
de 
naştere şi nu încercau să amâne 


dezintegrarea. Aşa cum veneau, 
aşa plecau - nimic mai mult. [...] 
Asta înseamnă să nu ti se 
ratăcească inima de Tao şi să nu 
laşi omul să | 

încerce să adauge ceva la 
lucrarea divina.” — 


Am putea presupune că taoiştii 
pledau în favoarea unui primitivism 
romantic, aşa cum s-a întâmplat în 
Europa cu idealizarea sălbaticului 
nobil în secolul al XVIII-lea. Aceasta 
ar fi concluzia firească, dacă am 
scoate pasajele citate din contextul 
lor social. Dar Needham-— a 
argumentat convingător că 
artificialitatea şi tehnologia cărora li 
se opuneau taoiştii erau cele 
specifice sistemului feudal, în care 
legile  protejau exploatarea, iar 
tehnologia însemna manufactura 
armelor. Şi mai important este 
faptul că, în ciuda meritelor sale 
evidente, confucianismul avea un 
caracter  scolastic, ritualic ŞI 
reprezenta o concepţie pur teoretică 
despre ordinea socială, care neglija 
total ordinea naturii, întreaga 
literatură taoistă denotă un interes 
profund şi inteligent faţă de 
patternurile şi procesele lumii 
naturale, precum şi dorinţa de a 
modela viaţa umană după principiile 
observabile ale naturii, spre 
deosebire de principiile arbitrare ale 
ordinii sociale, care se bazau pe 
violenţă. 

„Un vânt violent nu poate dura o 

dimineaţă întreagă; o ploaie 


torențială nu poate dura o zi 
întreagă. Oare nu sunt acestea 
lucrarea cerului şi a pământului? 
Dat fiind că cerul şi pământul nu 
pot continua astfel la nesfârşit, 
oare nu e la fel şi în cazul 
A „adi 


Cu alte cuvinte, conventiile sociale 
care sunt într-o contradicţie clară cu 
patternurile naturale nu pot fi 
fundamentul unei societăți trainice. 
Dacă asta înseamnă primitivism 
romantic, atunci se poate spune 
acelaşi lucru şi despre psihoterapia 
contemporană, dat fiind că aceasta 
pledează în favoarea unor moduri de 
viaţă compatibile cu biologia umană 
şi mai puţin cu tradiţia socială. în 
confucianism, sursa autorității era 
literatura tradiţională; în taoism, era 
observarea universului natural şi, 
aşa cum a sugerat Needham, se 
poate face o paralela cu clivajul 
dintre stiinta occidentală - care 
a cartea 


9 
naturii - şi scolastica occidentală - 
care 


citeşte doar Biblia şi operele lui 
Aristotel şi ale lui Toma d'Aquino. 


Bineînțeles că în condiţii civilizate, 


este imposibil să acţionăm în lipsa 
unui plan sau să refuzăm total să 
participam la economia risipei şi a 
violenţei, indiferent dacă aceasta se 
află sub tutela ideologică a 
capitalismului sau a comunismului. 
Dar este totuşi posibil ca această 
competiţie pe viaţă şi pe moarte să 
nu fie luată în serios sau mai 
degrabă să vedem că, deşi aceasta 
persistă, noi nu trebuie să o luăm în 
serios, altfel caderile nervoase vor 
deveni la fel de întâlnite precum 
cazurile de gripă. Să nu uităm că 
descrierile pe care le face Chuang- 
tzu oamenilor  neprihăniii din 
vechime şi vieţii non-interferentei 
sunt 
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mereu oarecum exagerate; sunt 
comice, ca tablourile lui Liang Kai 
Miu iile maeştri zen.— 


„Omul de caracter trăieşte în casa 
lui 
fără su | exerseze mintea ŞI 


acţionează fără sa-şi facă griji. 
[...] Fără să gândească, el umblă 
ca şi când s-ar fi rătăcit. Are 
bogății la dispoziţie, dar nu ştie 
de unde vin ele."* 


La fel cum wu-wei nu înseamnă anu 


face nimic, eliberarea nu înseamnă 
a renunţa la jocul social, ci a-l trata 
aşa cum bătrânul din anecdota 
următoare tratează cascada: 


„Confucius privea cascada de la 
Luliang. Cădea de la o înălţime 
de 60 de metri, iar spuma ei se 
întindea pe 25 de metri. Nicio 
creatură cu solzi şi î 


cu aripioare nu putea intra acolo. 
Dar 
Confucius a văzut un bătrân intrând 
şi, crezând că suferă de vreun necaz 
ŞI că vrea să-şi curme viaţa, i-a spus 
unui discipol să se ducă repede şi să 
încerce să-l salveze. Bătrânul e pasii 


vreo sută de paşi mai încolo cu 
părul în vânt şi a început să 
cânte vesel de- a lungul malului. 
Confucius l-a urmat şi i-a spus: 
«Am crezut că eşti un spirit, dar 
acum văd că eşti om. Fii bun şi 
spune-mi, asta e calea adecvată 
de a te purta cu apa?» 


«Nu, răspunse bătrânul. Nu 
există NICIO cale. [...] 
Scufundându-mă în vârtej, ies la 
suprafaţă odată cu vârtejul. Mă 
adaptez apei, nu apa mie. ŞI aşa 
ma port eu cu apa.»,„— 


în perioada 400-900 d.Hr., a apărut, 


din cauza influenţei reciproce dintre 
taoism şi budismul Mahayana, 
scoala Ch'an, sau zen, cu metoda sa 
uimitoare (despre care vom vorbi 
mai târziu) de a preda învățăturile 
eliberării, arătând direct, şi nu 
discutând. Poziția fundamentală a / 

zenului este că nu are nimic de spus 
sau, din nou, că natura nu constituie 


o problemă. 


Dealurile albastre sunt doar 
dealuri albastre; 


Norii albi sunt doar nori albi. 


Aceasta este întreaga filosofie zen şi 
prin urmare, când discipolul are vreo 
întrebare artificială pentru maestrul 
său, cum ar fi „Cum să o iau pe 
calea eliberăarii?”, maestrul 
răspunde: „Auzi pârâul?” „Da.” 
„Intra pe-acolo.” Sau, şi mai simplu, 
la întrebarea „Care este sensul 
budismului?” el răspunde: „Un 
kilogram şi jumătate de in." 
Dificultatea cu care se confruntă 
zenul este problema aproape 
covârşitoare de a convinge pe 
cineva că viaţa şi moartea nu 
reprezintă o problemă. Maestrul zen 
abordează această problemă 
cerându-i discipolului să descopere 
pentru cine este lumea o problemă, 
pentru cine este plăcerea dezirabilă 


şi durerea  indezirabilă, repliind 
astfel conştiinţa asupra ei înseși 
pentru a descoperi egoul. Dar, 
bineînţeles, se dovedeşte că acel 
închipuit eu, care pare că se 
confruntă cu experienţa sau că este 
prizonierul lumii, e de negăsit. într-o 
Zi, bătrânul maestru Sekito şi-a găsit 
discipolul (foarte avansat) Yakusan 
stând pe o piatră. 

„Ce faci aici?” a întrebat Sekino. 
„Nimic”, a raspuns Yakusan. 

„Deci, leneveşti.” 

„Chiar şi a lenevi înseamnă a face 
ceva.” „lu spui că nu faci nimic, dar 
rogu-te, ce înseamnă să nu faci 
NIMIC?” 

„Chiar dacă întrebi o mie de 
înţelepţi, nu- ţi pot spune asta.” — 


Deşi au metode diferite, Vedanta, 
budismul şi taoismul implică toate 
conştientizarea faptului că viaţa 
încetează să ni se mai pară 
problematică atunci când înţelegem 
că egoul este o ficţiune socială. E 


adevărat că boala şi 
9 9 
moartea sunt supărătoare, dar ceea 


ce le face problematice este faptul 
că sunt ruşinoase pentru ego. Este 
aceeaşi ruşine pe care o resimţim 


atunci când suntem prinşi în afara 
rolului, ca atunci când episcopul 
este prins scobindu-se în nas sau 
când polițistul este prins plângând. 
Căci egoul înseamnă a-ţi însuşi rolul, 
înseamnă punerea în scenă a 
eSa că şinele nostru cel mai 


profund este permanent, că este cel 
care controlează organismul şi că, 
deşi trece prin diverse experienţe, 
nu se implică în ele. Durerea şi 
moartea dau în vileag această 
prefăcătorie şi de aceea suferinţa 


este mai mereu însoţită de un 
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sentiment de vinovăție, un 


sentiment cu atât mai greu de 
explicat, cu cât prefăcătoria este 
inconştientă. De aici sentimentul 
obscur, dar intens că nu ar trebui; să 
suferim sau să murim. 


Nu prea te mai simti om, 
Esti brusc redus la un obiect - 
Un obiect animat, nu o persoană. 


[...] 


Când eşti gătit pentru o 
petrecere 


ȘI cobori scările, cu toate ale tale 
Aranjate ca să-ți consolideze rolul 


ales. 


Atunci, uneori, când ai ajuns la 
ultima treaptă. 


Piciorul tău se aşteaptă să mai fie 
o treaptă 


ȘI te prăbuşeşti. Pentru o clipă 
Ştii ce inseamnă să fii un obiect 


Aflat la mila unei scări 
răuvoitoare.— 
După ce ne eliberăm de fictiunga 
eg Ului, urmeaza _ o star e 
conştiinţă care este f / 
uşor de înțeles în termeni f / 
neuropsihiatrici. Unul dintre cele mai 
importante fapte pe care le reprimă 
socializarea este că toate 
experienţele noastre senzoriale sunt 
stari ale sistemului nostru nervos. 
Câmpul vizual, pe care îl considerăm 
a fi exterior organismului, este de 
fapt în interior, pentru că este o 
traducere a lumii externe în forma 
ochiului şi a nervilor f 
optici. Ceea ce vedem este prin 
urmare o stare a organismului, o 
stare a noastră. Dar a spune chiar şi 
atât înseamnă a spune prea mult. 
Nu există o lume exterioară, apoi o 
stare a sistemului nervos şi apoi 
ceva ce vede acea stare. A vedea 
este tocmai acea stare particulară a 


sistemului nervos, o stare care din 
acel moment este o parte integrantă 
a organismului. în mod similar, nu 
auzim un sunet oarecare. Sunetul 
este identic cu auzul, în lipsa căruia 
este doar o vibraţie în aer. Nue 
necesar, aşa cum se presupune 
adesea, ca stările sistemului nervos 
să fie observate de altceva, de un 
omuşor din capul nostru care să le 
înregistreze. N-ar fi necesar oare ca 
acest omusor să aibă f 
alt sistem nervos şi un alt omusor în 
f f 
capul lui şi tot aşa ad infinitum? 
Când ne confruntăm cu o astfel de 
regresie la infinit trebuie să 
suspectâm mereu că am făcut un 
pas nenecesar în argumentaţia 
noastră. Este acelaşi tip de vibraţie 
care are loc atunci când plasăm 
receptorul peste emiţător. „[iuie.” 


La fel, atunci când postulăm un al 
doilea sistem nervos care să-l 
observe pe primul, ceea ce facem 
este să repliem sistemul nervos 
asupra lui însuşi şi, după aceea, 
gândurile noastre oscilează. 
Devenim o serie infinită de ecouri, 
de sine în spatele sinelui în spatele 
sinelui, într-adevăr, într-un anumit 
sens, cortexul este un al doilea 


sistem nervos, deasupra sistemului 
primar al talamusului. Dacă 
simplificăm lucrurile în mod 
considerabil, am putea spune că 
acest cortex funcţionează ca un 
sistem de feedback elaborat pentru 
talamus, prin intermediul căruia 
organismul poate fi, într-o oarecare 
măsură, conştient de el însuşi. 
Datorita cortexului, sistemul nervos 
poate şti ceea ce ştie; poate 
înregistra şi îşi poate recunoaşte 
propriile stări. Dar acesta reprezintă 
un singur „ecou”, nu o serie infinită 
de ecouri. Mai mult decât atât, 
cortexul este doar un alt pattern 
neuronal, iar stările sale sunt stări 
neuronale, şi nimic altceva, aşa cum 
s-ar presupune că este egou l-agent, 
o entitate aflată în organism, dar 
care nu face parte din el. 


Cum poate cortexul să observe şi să 
controleze cortexul? Poate că va 
veni o zi când creierul uman se va 
plia pe sine din nou şi va reieşi un 
cortex superior, dar până atunci, 
singurul feedback pe care cortexul îl 
are în ce priveşte propriile sale stări 
provine de la alţi oameni. (Discut 
aici despre cortex ca întreg. Putem, 
evident, să ne amintim că ne-am 
amintit.) Astfel, egoul care observă 


şi controlează cortexul este o 
combinaţie complexă de informaţii 
sociale  retransmise cortexului - 
„celălalt generalizat”, aşa cum îl 
numea Mead. Dar este vorba de 
nişte informaţii f 9 
greşite, dacă suntem determinaţi să 
credem că informatiile din care este 


compus egoul reprezintă altceva 
decât stările cortexului însuşi şi că, 
prin urmare, ar trebui să controleze 
cortexul.  Egoul este pretenția 
inconştientă că organismul conţine 
un sistem superior cortexului; 
înseamnă a confunda un sistem de 
informații interpersonale cu un nou 
şi imaginar pliu al creierului - sau cu 
ceva foarte diferit de un pattern 
neuronal, mintea, sufletul sau 
sinele. Prin urmare, când simt că 
„eu” mă cunosc sau mă controlez pe 
mine însumi - cortexul meu -, ar 
trebui să recunosc că, de fapt, sunt 
controlat de cuvintele şi gesturile 
altor oameni, travestite drept şinele 
meu interior superior. A nu vedea 
toate acestea generează o mare 
confuzie, ca atunci când încerc să 
mă forţez să nu mai simt emoţii 


inacceptabile la nivel social. 
Dacă toate acestea sunt adevărate, 


/ 


devine evident faptul că sentimentul 
de a avea un ego este rezultatul 
unei hipnoze. Societatea convinge 
individul să facă ceea ce vrea ea, 
determinându-l să creadă că 
poruncile sale reprezintă şinele cel 
mai profund al individului. Ceea ce 
vrem noi este ceea ce vrei tu. lar 
acest aspect reprezintă o dublă 
constrângere, ca atunci când mama 
îi spune copilului care vrea să se 
bălăcească într-o baltă de noroi: 
„Dragă, doar nu vrei să te 
murdâreşti!” Aceasta 


este o formă de dezinformare şi 

9 
reprezintă, mai mult decât orice 
altceva, „Marea Minciună Socială”. 


să presupunem că falsul reflex de a 
spune „eu văd ceea ce văd” şi „eu 
simt ceea ce simt” este întrerupt 
prin metode precum cele folosite de 
căile eliberării. Din acel moment nu 
ar deveni clar că toate percepțiile 
noastre asupra lumii exterioare sunt 
stări ale organismului? Distincția 
dintre „eu” şi „ceea ce văd” este 
proiectată în exterior în cadrul 
distincţiei ferme dintre organism şi 
obiectul vederii. 0 astfel de 
schimbare de perspectivă ar explica 


sentimentul atât de întâlnit în 
momentul eliberării (satori) că 
lumea exterioară este una cu şinele 
ŞI că i, lit a-ti sunt 


cauzate de noi înşine. Atunci, 
percepţia ar fi cunoscută drept ceea 
ce este, o relaţie de câmp, diferită 
de o întâlnire.— Nu e exagerat să 
spunem că o astfel de schimbare ar 
da naştere la mai Da 


solidaritate socială decât trucurile 
folosite în mod obişnuit - 
dezinformarea 


ŞI hipnoza. 

în acest punct, se mai impune o 
întrebare, care apare în mod repetat 
atunci când se discută utilitatea 
căilor eliberării pentru 
psihoterapeut. în ciuda 
pudibonderiei fundamentale de care 
dădea dovadă Freud, întreaga 
istorie a psihoterapiei se leagă de o 
mişcare care susţine libertatea 
sexuală în cultura 


occidentală. Acest lucru pare să fie 
în deplină contradicţie cu faptul că 
aceste câi ale eliberării prescriau 
discipolilor săi celibatul şi viata 


monahală sau de 
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sihastru. Pot fi citate multe texte 
care exprimă credinţa că pasiunea 
sexuală reprezintă un obstacol 
major în calea eliberării. 


Pentru a înţelege asta, mai întăi 
trebuie să ne întoarcem la contextul 
social al Indiei antice. în mod 
normal, nimeni nu se apuca de 
aceste discipline decât în ultima 
parte a vieţii. în diverse ashrama, 
sau stadii ale vieţii, stadiul 
eliberator al hoinarului din pădure 
(vanaprastha) venea doar după ce 
se termina stadiul  gospodarului 
(grihastha). Nu se aştepta nimeni să 
cauţi eliberarea până când nu fti 
întemeiai o familie şi ieri ii 


ocupaţia pe mâinile urmaşilor. Se 
considera de la sine înțeles că 
eliberarea 
nu însemna doar libertate fată de 
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convenţia socială, ci şi faţă de 
responsabilitatea socială. Şcoala 
budistă Mahayana a modificat acest 
ideal în mod radical şi vom vedea că 


răspunsul la problema noastră se 
află aici, şi nu în cadrul disciplinelor 
care au rămas strâns legate de 
cultura hindusă - Vedanta şi Yoga. 
Dar este semnificativ că şi Jung 


consideră procesul de individuaţie 
propriu psihoterapiei o misiune 
specifică celei de-a doua parti a 
vieţii, o pregătire pentru moarte. 


în toate societăţile antice în care nu 
| 


exista contraceptie, activitatea 
sexuală era, bineînţeles, 
inseparabilă de procreaţie şi astfel, 
din mai multe puncte de vedere, 
părea nepotrivit pentru un om aflat 
în stadiul  hoinarului să devină 
părinte. într-o epocă în care 
speranţa de viată era mai redusă 


decât este în 
| 


prezent, exista o şansă slabă că va 
trăi suficient cât să-şi crească copiii 
până când aceştia să ajungă la 
maturitate. Mai mult decât atât, 
exista un potenţial conflict între 
datoria de a-şi integra social copiii şi 
datoria de a se elibera pe sine. De 
asemenea, trebuie să ne amintim că 
psihologia primitivă asociază 
ejacularea cu pierderea fluidului 
vital, comparabilă cu pierderea 
sângelui, făcând confuzia între 
relaxarea pe care o reprezintă 
detumescenţa şi slăbirea vitalităţii. 
De aici, ideea adesea întâlnită, dar 
greşita, că „orice animal este trist 


după copulaţie (Omne animal triste 
post coitum)“. Dar punând în 
paranteză aceste considerații, 
principalul motiv pentru care se 
insista pe reprimarea dorinței 
sexuale era faptul că ea reprezenta 
O provocare majoră pentru 
realitatea egoului, ca şi cum dacă 
egoul poate să-şi învingă natura 
biologică, atunci înseamnă că există 
cu adevărat. 


Aceasta reprezintă o metodă atât de 
drastică de a contesta egoul, încât 
este justificat să o folosim doar dacă 
suntem aproape siguri ca va 
funcţiona, la fel ca în cazul anumitor 
droguri puternice. într- adevăr, se 
presupunea că toate metodele 
eliberării funcționează şi, prin 
urmare, că sunt discipline 
temporare. Disciplina budistă este 
adesea asemânată cu o plută cu 
care se trece de pe tărâmul 
samsarei pe tărâmul Wirvanei, iar 
textele spun iar şi iar că atunci când 
se ajunge la mal, pluta trebuie 
abandonată. în budismul Mahayana, 
aşa cum am văzut, un bodhisattva 
iluminat se întoarce din pădure sau 
din mănăstire înapoi în societate şi 
în lume. g dificultatea 


practică este că în Asia, aceste căi 
ale eliberării sunt, cu anumite 
excepţii, la fel de ineficiente şi de 
neclare din punct de vedere teoretic 
precum este psihoterapia în 
Occident. De fapt, nici n-ar avea 
sens să le comparăm, dacă nu s-ar 
produce o clarificare reciprocă. 
Budismul cronic este chiar mai 
întâlnit decât psihoterapia cronică - 
de două ori pe săptămână timp de 
douazeci de ani sau mai mult. 


Aşa cum se dovedeşte în cele din 
urmă, discipolii din Asia modernă 
par să-şi fi pierdut curajul într-o 
asemenea măsură, încât nu prea 
auzim despre cineva care s-a 
eliberat fără să apeleze la disciplina 
particulară a budismului zen. (Poate 
că alte şcoli de gândire sunt mai 
modeste şi, într-adevăr este 
paradoxal să spui „eu m-am 
eliberat”, dacă egoul este ireal. Dar 
mai e vorba şi de falsă modestie: 


9 
simulezi umilinţa şi astfel devine 
mai 
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important să fil il At, să fil 
elibera , Lai lunile X e Ma 13 fel 
constrângătoare ca lanţurile de fier. 


Există şi discipoli care rămân 
anonimi şi  neorganizaţi - de 


exemplu, taoiştii care pur şi simplu 
îşi văd de treaba lor şi nu pretind 
nimic, asumându-şi prostia cu un 
anume umor.) Dar în general, 
pierderea curajului se datorează în 
parte aşa- numitei distanţe impuse 
de reverenţa excesivă. De fiecare 
dată când o tradiţie 
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devine  venerabilă cu trecerea 
timpului, maeştrii şi înţelepţii din 
vechime sunt 
= 9 9 919 a 
ridicaţi pe un piedestal al sanctităţii 
şi al inţelepciunii care ii plasează 
deasupra condiţiei umane. Calea de 
eliberarenu 2 = — 
mal poate fi distinsa de cultul 
popular; maeştrii din vechime SVID 
supraoameni i __ .astfe|, „idealul 
eliberarii sau condifiă de ogăaha 
evine şi mal 9 
îndepărtată. Toată lumea crede că 
nu poate fi atinsă decât de nişte 
indivizi înzestrați  excepţionali şi 
eroici. în consecinţă, leacul pe care 
îl reprezintă disciplina devine o 
dietă, o cale spre eliberare devine o 
altă instituţie socială, care moare de 
la prea mult respect. 


în afara sferei de influentă a 
budismului | 
Mahayana, acest aspect este atât de 
răspândit, încât a fi pe calea 
eliberării este singura realizare la 


care te poţi aştepta. Puţinii eliberaţi 
care sunt recunoscut! ca atare sunt 
nişte ciudati 9 9 9 
A ariile Tica PE e iman 
Maharshi sau nişte oameni 9 

foarte bătrâni, precum răposatul Sri 
Aurobindo. Dar, în aceste conditii, 
ceea ce era menit să fie un remediu 
rapid, efortul de a suprima propria 
sexualitate, devine o pudibonderie 
cronică şi astfel, faptul că 
bodhisattva nu trebuie să fie 
neapărat celibatar este uitat sau pur 
şi simplu trecut sub tacere. Pe de 
altă parte, nu există o probabilitate 
prea mare ca el să fie un libertin, 
căci nu are nevoie să se folosească 
de sexualitate ca să scape de 
„problema” pe care o reprezintă 
viaţa. Este, de asemenea, important 
să ne amintim că, în afara disciplinei 
eliberării, care se dorea a fi 
temporară, moravurile sexuale ale 
culturii asiatice sunt mult mai 
liberale decât ale noastre, iar 
asocierea sexualităţii cu păcatul 
este rară. Astfel, bodhisattva este 
limitat în exprimarea sexualităţii 
sale doar de propriul bun-gust şi de 
obiceiurile laice ale societăţii din 
care face parte. Prin urmare, celui 
care trece printr-o formare de tip 


zen îi este permis să devină preot 
căsătorit sau pur şi simplu să se 
întoarcă la viata de mirean.— 


Acesta este un motiv întemeiat să 
credem că sexualitatea omului 
eliberat ar putea fi asemănătoare 
formei mature a ceea ce Freud, într- 
o manieră nepotrivită, numea 
sexualitatea 
„perversă  polimorfă” a copilului, 
adică O relaţie erotică a 
organismului cu mediul său care nu 
este limitată la sistemul genital.— 
Ochii şi urechile, nasul şi pielea, 
toate devin canale de comunicare 
erotică, nu doar cu ceilalți, ci cu 
întreaga lume naturală, căci 
erotismul genital este pur şi simplu 
o canalizare particulară a iubirii 
fundamentale care este polaritatea 
yin/yang. Textele spun în mod 
repetat că boahisattva este liber să 
intre într-o relaţie de iubire, pentru 
că 
este detaşat. Ceea ce nu înseamnă 
că f 
intră în relaţie în mod mecanic, cu 
răceală. ŞI nici nu reprezintă un 
subterfugiu prin care nişte oameni 
religioşi libertini şi-au justificat 
faptele, explicând că toate stările 
fizice sunt iluzorii sau că spiritul lor 


este dincolo de toate acestea. Ideea 
este mai degrabă că o astfel de 
sexualitate este pe deplin autentică 
şi spontană (sahaja); placerea este 
detaşată în sensul în care nu este f 
căutată în mod compulsiv pentru a- 
ți alina anxietatea, pentru a-ți 
dovedi bărbâţia sau ca să servească 
drept substitut al libertăţii. 
Coomaraswamy scrie: „Sahaja n-are 
nimic de-a face cu cultul plăcerii. 
Este o doctrină a Tao-ului şi calea 
non-câutării. Toate cele bune f 
pentru noi ajung în mâinile noastre 
de la sine - dar dacă ne strâduim să 
punem stăpânire pe ele, ne scapă 
perpetuu printre degete.” — 


Note: 


45 Poate părea o afirmaţie îndrăzneață, dar 
întotdeauna mi s-a părut important că 
demonstrațiile de putere ale forţelor oculte 
sunt aproape invariabil triviale, cum ar fi 
spargerea ceştilor la distanţă, determinarea 
vazelor să cadă de pe raft şi presupuse 
teleportari ale unor obiecte mici. (N. a.) 


46 Budismul este, bineînţeles, o matrice a 
mai multor şcoli cu viziuni divergente din 
punct de vedere formal, iar în formele lor 
strict populare, unele dintre aceste şcoli 
sunt religioase şi nu reprezintă căi spre 
eliberare. Prin urmare, atunci când folosesc 
termenul budism fără să fac vreo altă 
precizare, ar trebui să se înțeleagă că mă 


refer la şcoala Madhyamika a lui Nagarjuna, 
considerată de T.R.V. Murti a fi principala 
şcoală de filosofie a budismului. în ce 
priveşte realitatea lumii, Murti afirmă: 
„Absolutul nu este o realitate aflată în 
contradicţie CU realitatea empirică. 
Observat prin intermediul formelor de 
gândire  (yikalpa),  Absolutul este un 
fenomen (samsara sau samvrta). Acesta din 
urmă, odată ce este eliberat de formele 
gândirii suprapuse (nirvikalpa, nisprapanca) 
este  Absolutul. Diferenţa este una 
epistemică (subiectivă), şi nu ontologică. 
Nagarjuna declară, prin urmare, că nu 
există nici cea mai mică diferenţă între lume 


si ceea ce este real la li absolut. 
Transcendent în raport cu gândirea. 
Absolutul este totuşi imanent în cadrul 
experienței.” (T.R.V. Murti, The Central 
Philosophy of Buddhism, Allen and Unwin, 
Londra, 1955, p. 141.) Conform lui 
Wittgenstein, „Nu cum este lumea 
reprezintă misticul, ci faptul că ea există. 
[...] Există, bineînţeles, inexprimabilul. Este 
ceea ce se arată, este misticul.” (Op. cit., 
propoziţiile 6.44, 6.522.) (N. a.) Vezi şi ediţia 
în limba română, op. cit., pp. 158,159. (N. 
red.) 

47 Wu-men Kwan, versetul 49, în P. Reps, 
Zen Flesh, Zen Bones, Tuttle, Rutland, 
Vermont şi Tokyo, 1957, p. 161. (N. a.) 

48 Poate că ar trebui să includ aici şi sufismul 


islamic şi anumite aspecte ale jainismului, 
dar nu le-am studiat în aceeaşi măsură. (N. 
a.) 

49 A. David-Neel, Secret Oral Teachings in 
the Tibetan Buddhist Sects, Maha-Bodhi 
Society, 


Calcutta, pp. 99-101. (N. a.) 

50 /bidem, pp. 101 -102. (N. a.) 

51 Ipoteza lanţului karmic individual ca fiind 
distinct de entitatea pe care o numim suflet 
(jjvatmani) a fost invocată de Nagasena şi 
mulţi alţii pentru a păstra, în cadrul doctrinei 
budiste, reîncarnarea în sens literal. Dar de 
ce fel de ipoteză este nevoie pentru a 
justifica legătura dintre lanţul karmic care 
ţine, să zicem, din 1600 până în 1650 şi 
întruparea următoare a aceluiaşi lanţ între 
1910 şi 1985? Prin ce fel de sistem de relaţii 
îşi păstrează identitatea acest lanţ în 
perioada interimară? Nu neg că un astfel de 
sistem poate exista. Ideea este că, pentru o 
înţelegere corectă a budismului, este 
irelevant dacă există sau nu. Conform 
filosofiei scolii Madhyamika a lui Nagarjuna, 
lanţul linear, catenar şi cauzal între lucruri 
este pur conceptual (v/ka/pa) şi descriptiv. 
Murti, încercând prea mult să aducă la un 
numitor comun şcoala Madhyamika cu ideile 
kantiene, face o confuzie stranie şi spune că 
Nagarjuna a intenţionat să aplice această 
critică a cauzalităţii lumii noumenului, şi nu 
lumii fenomenale. Dar care dintre acestea 
două reprezintă lumea fizică? Cu siguranţă, 
ambele sunt fizice - dar lumea fenomenală, 
în care se aplică cauzalitatea, este lumea 
fizică descrisă ca fenomene, ca şi cum ar fi 
vorba de lucruri şi evenimente diferite. Dar 
n-ar mai exista atât de multă confuzie dacă 
ar fi clar că lucrurile sau fenomenele sunt 
unităţi ale descrierii, nu a ceea ce este 
descris. (Vezi T.R.V. Murti, op. cit., p. 167.) 
(N. a.) 

52 T.W. Rhys Davids, C.A.F. Rhys Davids 
(trad.), Dialogues of the Buddha, Luzac, 
Londra, 1951, partea a l-a, p. 65. (N. a.) 


53 A.K. Coomaraswamy, „Recollection Indian 
and Platonic, and The One and Only 
Transmigrant”, supliment la Journal of the 
American Oriental Society, vol. 64, nr. 
2,1937. (N. a.) 

54 în engleză, aeons of time semnifică o 
perioadă de timp lungă şi incomensurabilă. 
(N. red.) 

55 M.H. Erickson, J. Haley şi J.H. Weakland, „A 
Transcript of a Trance Induction with 
Commentary”, American Journal of Clinical 
Hypnosis, vol. 2, nr. 2,1959. (N. a.) 

56 R.O. Kapp, Towards a Unified Cosmology, 
Basic Books, New York, 1960, pp. 57-58. (N. 
a.) 

57 Shih Niu T'ou, versetul 10. (N. a.) 

58 Matei, 8:20. (N. red.) 

59 Lin Yutang, The Wisdom of Laotse, Random 
House, New York, 1948, p. 41. (N. a.) 

60 Ch'u Ta-kao (trad.), Tao Te Ching, Buddhist 
Society, Londra, 1937, p. 44. (N. a.) 

61 Chuang-tzu, versetul 2 în Lin Yutang, op. 
cit., pp. 48-49. (N. a.) 

62 Chuang-tzu, versetul 13, în H.A. Giles 
(trad.) Chuang Tzu, Kelly and Walsh, 
Shanghai, 1926, pp. 166-167. (N. a.) 

63 Chuang-tzu, versetul 14, în H.A. Giles, op. 
cit, pp. 184-185. (N. a.) 

64 Ceea ce se şi întâmplă, având gânduri 
despre gânduri, sau limbaj despre limbaj, 
cunoscut în prezent drept meta-limbaj. 
Gândirea nu este corectată de cel care 
gândeşte, ci doar gândind lucrurile mai 
departe, la un nivel superior. (N. a.) 

65 Chuang-tzu, versetul 4. (N. a.) 

66 /bidem. (N. a.) 

67 Chuang-tzu, versetul 22, în H.A. Giles, op. 
cit., p. 289. (N. a.) 

60 Ch'u Ta-kao, op. cit., p. 28. (N. a.) 


69 Chuang-izu, ©. H.A. Giles, op. cit., pp. 69- 
70. (N. a.) 

70 ]. Needham, op. cit., secţiunea 10, f şi g. 

(N. a.) 

71 Tao Te Ching, versetul 23, în Ch'u Ta-kao, 
op. cit., p. 33. (N. a.) 

72 D.T. Suzuki, Zen and Japanese Culture, 
Bollingen Series 64, Pantheon, New York, 
1959, gravurile 1,16, 58, 60, 63. (N. a.) 

73 Chuang-tzu, versetul 12, Lin Yutang, op. 
cit, p. 129. (N. a.) 

74 Chuang-tzu, versetul 19, în H.A. Giles, op. 
cit, pp. 238-239. (N. a.) 

75 D.T. Suzuki, Living by Zen, Rider, Londra, 
1950, p. 137. (N. a.) 

76 Din The Cocktail Party, copyright 1950, 
T.S. Eliot. (N. a.) Traducere liberă în limba 
română. (N. red.) 

77 Cred în mod rezonabil că o aproximare a 
acestei schimbări de perspectivă, 
conştientizarea faptului că senzațiile sunt 
stări ale organismului însuşi, este provocată 
de acidul lisergic (LSD-25). Multe droguri 
anulează inhibiţii care sunt utile, dar se 
pare că LSD-ul anulează o _ inhibiţie de 
valoare îndoielnică şi, prin urmare, 
utilizarea sa terapeutică ar putea fi 
explorată pornind de la ipoteza că acesta 
este principalul său efect. Am analizat mai 
detaliat asemănările parţiale dintre 
experienţa indusă de LSD şi „conştiinţa 
cosmică” într-o altă lucrare. (A.W. Watts, 
This Is It, Pantheon, New York, eseu final, 
1960). (N. a.) 

78 Nu este momentul potrivit să abordăm 
chestiunea deosebit de specială a utilizării 
tantrice a sexualităţii în cadrul disciplinei 
eliberării. Cititorul poate apela la Dasgupta, 
Eliade şi Woodroffe pentru nişte relatări 


demne de încredere sau la interpretarea 
mea, mai conjecturală. în ce priveşte 
permisibilitatea sexualității în cazul lui 
bodhisattva sau a omului eliberat, multe 
texte sunt de-a dreptul explicite. Exemple în 
acest sens sunt: Chandogya Upanishad, 
capitolul 8, secţiunea 12, versetul 3: „Omul 
se eliberează de identificarea cu corpul 
pentru a-şi asuma forma sa reală atunci 
când 

dobândeşte marea iluminare. Un asemenea 

om 

se numără printre cei mai buni oameni. El 
trăieşte ca un rege - mâncând, jucându-se 
şi bucurându-se de femei, avere şi familie, 
fără să se identifice cu corpul său.” 
Subhashita- samgraha, versetul 47: 
„Oamenii necugetaţi cred că eliberarea este 
ceva total diferit de bucuria de a trăi în 
lume; dar orice este sublim şi excepţional, 
fie că e auzit, văzut, mirosit, mâncat, 
cunoscut sau atins, este bun până la capăt. 
[...] întreaga dramă a lumii este de a fi 
cunoscut ca fiind pe deplin pur prin propria 
natură.” Saraha-pada, versetul 19: „Fără a 
medita,/ Fără a renunţa la lume,/ Stând 
acasă cu soţia,/ Se poate numi aceasta 
cunoaştere adevărată,/ Dacă nu te poţi 
elibera bucurându-te de placerile 
simțurilor?” Spiritualitatea indiană modernă, 
mai ales în cazul claselor care au o educaţie 
de tip occidental, este influenţată de 
puritanismul britanic, iar cea mai bună 
analiză a acestei probleme este cea a lui 
A.K. Coomaraswamy. (Vezi S.B. Dasgupta, 
Introduction to Tantric Buddhism, University 
of Calcutta, Calcutta, 1950; M. Eliade, Yoga: 
Immortality and Freedom, Bollingen Series 
58, Pantheon, New York, 1958, pp. 264-265; 


vezi şi ediţia în limba română: Yoga: 
Nemurire şi libertate, traducere de Walter 
Fotescu, Humanitâs, Bucureşti, 1993; J. 
Woodroffe, Shakti and  Shakta, Luzac, 
Londra, 1929; A.W. Watts, Nature, Man, and 
Woman, Pantheon, New York, 1958, pp. 
190-195; S.B. Dasgupta, op. cit., p. 203; D. 
Snellgrove (trad.), în E. Conze (ed.), 
Buddhist Texts, Cassirer, Oxford, 1954, p. 
226; A.K. Coomaraswamy, The Dance of 
Shiva, Noonday, New York, 1957, pp. 124- 
134.) (N. a.) 

79 N.O. Brown, /oc. cit. (N. a.) 

80 A.K. Coomaraswamy, op. cit., pp. 131. (N. 

a.) 


IV.Ca într-o oglindă, în 
chip 
întunecos— 


Nu e de mirare faptul că omul este 
cea mai neinteligibilă parte a 
universului. Felul în care arată 
organismul său pentru un 
observator din afara, cum ar fi de 
exemplu un neurochirurg, este 
foarte diferit de felul în care se 
simte el pe dinăuntru. Felul în care 
este descris comportamentul uman 
de catre biologi sau sociologi este 
atât de diferit de ceea ce observă 
individul obişnuit, încât acesta din 
urmă se regăseşte cu greu în 


descrierile lor. Dar, în principiu, 
putem spune că această disparitate 
nu este diferită de şocul pe care îl 
resimţim atunci când ne auzim 
pentru prima oară vocea înregistrată 
sau când un observator fin ne 
descrie cu sinceritate caracterul. 
Aceste descrieri, ca şi [lumea 
exterioară în ansamblu, ni se par a fi 
străine de noi înşine, ca şi cum ar fi 
vorba de altcineva. Cu toate 
acestea, este posibil să vină un 
moment în care şocul a ceea ce ni 
se pare străin să se transforme în 
şocul recunoaşterii, moment în care, 
privind lumea exterioară ca pe o 
oglindă, să exclamam cu uimire: 
„Mda, eu sunt!” 


La.WVS! gL reunaa tE departe de 
dincolo de noi este un necunoscut 
straniu şi insondabil şi privim în 
oglinda ei întunecată, înfruntând-o 
ca şi cum nu i-am aparţine. 

Eu, un strain temator, 


intr-o lume pe care n-am creat-o. 


Doar treptat ne dăm seama că este 
ceva profund greşit cu acest 
sentiment: chiar ŞI logica 
elementară, dacă nu mai mult decât 


atât, ne obligă să admitem că oricât 
de distincte ar fi şinele şi celălalt, 
totuşi, şinele nu există în lipsa 
celuilalt. Ceea ce stă în calea 
acestei recunoaşteri 

9 
este frica de a descoperi că lumea 
exterioară s-ar putea reduce la noi 
înşine şi că răspunsul pe care vocea 
noastră îl caută este doar o 
succesiune nesfârşită 

9 
de ecouri. Acest lucru se întâmplă, 
bineînţeles, din cauza concepției 
noastre despre sine ca fiind limitat 
la o parte minusculă şi, bunăoară, 
fictivă a fiinţei noastre, iar a 
descoperi că lumea este o înlănţuire 
de oglinzi în jurul aceste; licăriri 
firave ar însemna, într-adevăr, 
adoptarea unui solipsism îngrozitor. 
Dar dacă se dovedeşte că şinele şi 
celălalt sunt una, asta înseamnă că 
ŞI şinele şi surpriza sunt tot una. 
Am vazut pe parcurs că, deşi ştiinţa 
occidentală s-a nascut din 
încercarea de a dobândi o cât mai 
mare obiectivitate, o cât mai mică 
implicare a observatorului în ceea 
ce observă, de fapt, cu cât se insistă 
cu mai multă sârguinţă pe această 
separare, cu atât se dovedeşte a fi 
mai imposibilă. De la fizică la 


psihologie, orice domeniu al ştiinţei 
înţelege din ce în ce mai mult faptul 
că a observa lumea înseamnă a 
participa la ea şi că, oricât de 
frustrant ar putea să fie asta la 
început, reprezintă un foarte 
important indiciu pentru 
cunoaşterea viitoare. în acelaşi 
timp, se remarcă adesea că între 
specialistul în ştiinţă şi publicul 
obişnuit se cască o prăpastie din ce 
în ce mai mare, pentru că limbajul 
folosit este incomprehensibil, iar 
modelele sale explicative sunt din 
ce în ce mai îndepărtate de 
imaginile cu care operează simţul 
comun. Un alt aspect al acestui 
clivaj este faptul că lumea, aşa cum 
o cunoaştem în acest moment din 


punct de vedere teoretic, nu prea se 
aseamănă cu lumea pe care o 
resimţim la nivel afectiv: avem nişte 
personalităţi de secol XVI într-o 
lume conceptuală de secol XX, căci 
convențiile sociale au rămas cu mult 
în urma cunoaşterii 


teoretice. 

Cu toate acestea, este oare posibil 
ca ştiinţa să devină calea spre 
eliberare a omului occidental? 0 
astfel de idee le repugnă celor mai 


I 


mulţi exponenţi ai căilor orientale 
tradiţionale, care sunt înclinați să 
privească ştiinţa ca pe nivelul cel 
mai de jos al materialismului 
occidental. Astfel, unul dintre cei 
mai talentaţi interpreţi ai Vedantei, 
Rene Guenon, scrie: 


„Domeniul oricărei ştiinţe 
depinde întotdeauna de 
experimentare, întruna sau alta 
din modalităţile sale 


diferite, în timp ce domeniul 
metafizicii (i.e., al eliberării) se 
constituie în mod esenţial din 
ceea | 

ce nu poate fi supus investigării 
exterioare: fiind în afara fizicii, 
suntem tocmai de aceea şi 


dincolo 


de experiment. Prin urmare, 
câmpul oricărei ştiinţe în parte, 
în măsura în care este capabilă 
de aşa ceva, poate fi extins la 
nesfârşit fără a se găsi vreodată 
nici cel mai mic punct de contact 
cu sfera metafizicii.”22 


Dar lumea cunoaşterii ar putea fi la 
fel de rotundă ca pământul - o 
imersiune în particularităţile 
materiale ar putea să ducă în mod 
neaşteptat înapoi la universal şi la 


transcendent. Ideea lui 


Blake conform căreia „nebunul care 
persistă în nebunia lui va deveni 
înţelept” este echivalentul ideii lui 
Spinoza conform căreia cu cât ştim 
mai multe 


despre lucrurile particulare, cu atât 
îl cunoaştem mai bine pe 
Dumnezeu. Aşa cum am văzut, 
aceasta a fost metoda esenţială a 
eliberării: încurajarea discipolului de 
a-şi explora premisele false în mod 
consecvent, până la capăt. Din 
nefericire, majoritatea adepților 
occidentali ai căilor orientale ştiu 
puţin sau chiar nimic despre ceea ce 
s-a întâmplat în cadrul ştiinţei în 
ultimii cincizeci de ani şi o consideră 
în 

continuare a fi o reducere a lumii la 
„obiectele” mecanicii newtoniene.— 


Este adevărat că sentimentul 
accentuat de înstrăinare fată de 
natură al omului 


occidental stă la originea istorică a 
ştiinţelor aplicate şi că, din multe 
puncte de vedere, tehnologia sa 
este în continuare un atac la adresa 
lumii. Psihanaliştii au aratat din plin 
măsura în care spiritul obiectiv, 
riguros, analitic şi parcimonios este 


o manifestare a  ostilitâăţii, o 
încercare de a steriliza total lumea 
fizică. Nimeni în afară de noi nu 
protestează aici! Totul este 
descotorosit de mister până când 
moare, iar universul este redus la un 
simplu mecanism ŞI nişte 
aranjamente întâmplătoare de 
energie oarbă. Dar nu putem 
persista în această ostilitate fără să 
descoperim că ceva este eronat, aşa 
cum un grup social nu poate să-şi 
anihileze inamicul fără să descopere 
că a pierdut un prieten. Aşa cum 
spune Norman Brown: 


„Whitehead ŞI Needham 
protestează împotriva atitudinii 
inumane a ştiinţei moderne; în 
termeni psihanalitici, ei pretind o 
ştiinţă care să se bazeze pe un 
sentiment erotic în raport cu 
realitatea, şi nu pe o atitudine 
agresivă şi dominantă faţă de 
realitate. [...] Mentalitatea care a 
reuşit să reducă natura la «o 
chestiune monotonă, lipsită de 
sunete, de mirosuri şi de culori, 
la o simplă precipitare a materiei 
la nesfârşit şi fără de sens» - asa 


cum 
Il | 


o descrie Whitehead - este 
letală. Este un atac care inspiră 


teamă asupra vieţii universului; 
în termeni  psihanalitici mai 
tehnici, intenţia sa sadic-anală 
este evidentă." — 


Dar continuă prin a-l cita pe istoricul 
ştiinţei de orientare psihanalitică 
Gaston Bachelard, cu un pasaj în 
care, în mod curios, interpretează 
greşit revoluţia ştiinţifică a secolului 
e ii 


„Se pare într-adevăr că, odată cu 
secolul al XX-lea începe să apară un 
tip de gândire ştiinţifică care se - 
opune simţurilor şi că e necesar să 
construim o teorie a obiectivitătii f 
care se opune obiectului. [...] De aici 
- decurge că tot ce înseamnă a-ți 
folosi creierul este pus sub semnul 
întrebării. Din acest moment, 
creierul nu mai este considerat un 
instrument al gândirii ştiinţifice; cu 
alte cuvinte, creierul este obstacolul 
în calea gândirii ştiinţifice. Este un 
obstacol în sensul în care este 
centrul coordonator al mişcărilor şi 
al apetiturilor umane. Este necesar 
să gândim în opoziție cu creierul.” — 
într-o perioadă când calculatorul 
electronic preia atât de mult din 
povara gândirii şi când, aşa cum am 
spus, modelele fizice ale universului 
par să fie de neconceput din punct 


de vedere senzorial, cuvintele lui 
Bachelard sunt persuasive. Şi acest 
lucru este valabil cu atât mai mult 
atunci când rezultatele practice ale 
fizicii moderne ar putea însemna 
distrugerea efectivă a vieţii de pe 
această planetă. Dar Bachelard nu 
înţelege că ceea ce stiinta 
depăşeşte o DI 
acum este un anumit tip de 
percepţie senzorială şi o întreagă 
imagine a lumii care era ea însăşi în 
opoziţie cu simţurile 

ŞI cu organismul. Universul mecanic 
al lui Newton era mult mai inuman 
decât universul relativ al lui 
Einstein. Dihotomia fermă a lui 
Descartes între subiect şi f obiect, 
ego şi lume era mult mai anti- 
organică decât teoria modernă a 
câmpului. Şi cum rămâne cu şi mai 
vechile concepții despre corp şi 
lumea fizică văzută ca tărâm al 
coruperii şi al răului? într-adevăr, 
când folosim un microscop, sau 
când ne uităm la arta lui Picasso, 
Klee sau Pollock, corpul uman nu 
are forma lui familiară. în New 
Landscape”! a lui Kepes şi în lucrări 
similare sunt prezentate forme ale 
naturii macroscopice şi microscopice 
revelate de instrumente ştiinţifice ca 
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obiecte ale contemplării estetice; şi 


cine le poate nega frumuseţea 
incomparabilă? 

Dar în concepţia lui Berdiaev, acest 
lucru nu înseamnă în mod necesar 
„distrugerea imaginii umane”. Cu 
siguranţă, nu este vorba de 
imaginea omului aşa cum era 
văzută de pictorii renascentişti şi cu 
atât mai puţin de /art officiel a 
secolului al XIX-lea. Căci aceasta din 
urmă opera cu o imagine care 
punea accent înainte de toate pe 
separarea omului de mediul său, era 
vorba de o artă în care omul era 
definit şi limitat de propria piele şi în 
care perspectiva convenţională 
scotea în evidentă distanta dintre 
subiect ŞI 

obiect. Dar atunci când comparăm 
fotografiile lui Kepes cu arabescurile 
islamice sau caligrafia chineză sau 
nemaipomenitele ornamente ale 
manuscriptelor celtice, asemănările 
descoperite să fie oare 
întâmplătoare? într-adevăr, acest 
nou peisaj este nefamiliar, dar dacă 
folosim microscopul, ne putem 
convinge singuri. Şi dacă privim cu 
atenție fotografiile observatorului 
astronomic din Palomar, vom 
observa brusc ca forma cosmosului 


are forma omului, ceea ce va avea 
sens pentru noi. Dar totuşi, nu e 
vorba de forma egoului, de omul 
înţeles pur abstract şi conceptual şi 
care este prizonier în pielea sa. 


Cu cât forma în care omul învaţă să 
se | 

recunoască este mai nefamiliară, 
mai străină, cu atât cunoaşterea de 
sine este mai profundă, aforismul 
delfic devenind astfel „cunoaşte 
universul şi zeii, şi te vei cunoaşte 
pe tine însuţi”. Dacă omul îşi va 
redescoperi propria imagine în 
lumile macroscopice şi microscopice 
pe care i le revelează ştiinţa, 
aceasta va fi chipul după care l-a 
creat Dumnezeu, aşa cum se spune 
- adică, omul universal, Adam- 
Kadmon, Fiul Omului sau universul 
ca Trup al lui Buddha (budahakaya). 
Acestea sunt nişte simboluri 
mitologice şi oricât de poetice şi de 
antropomorfe ar putea părea, sensul 
lor este tocmai faptul descoperit de 
ştiinţă: partea şi întregul, individul şi 
cosmosul sunt ceea ce sunt doar în 
relaţia unuia cu Fa 

Forma omului, până acum 
inconştientă sau ignorată la nivel 
social, este forma lumii. Aşa cum 


spune Whitehead: 


„Aparenţele sunt controlate, în 
cele din urmă, de funcţionarea 
corpului animalic. Această 
funcţionare şi f f 


ceea ce se întâmplă în regiunile 
simultane (i.e., mediile corpului) 
sunt ambele derivate dintr-un 
trecut comun, deosebit de 
relevant pentru ambele. Este 
pertinent deci să ne întrebăm 
dacă nu cumva corpul animalic şi 
regiunile exterioare sunt în 


acord, astfel încât, în 
circumstanţe normale, 
aparențele să se conformeze cu 
natura acestor regiuni. 
Dobândirea unei astfel de 
conformităţi ar aparţine 


perfecțiunii naturii în raport cu 
tipurile superioare ale vieții 
animale. d Trebuie să ne 


întrebăm dacă nu cumva natura 
conţine în sine o tendinţă de a fi 
pe aceeaşi lungime de undă, o 
forţă 

erotică care îndeamnă spre 
perfecțiune.” — 


Oare nu este acesta macar 
începutul unui răspuns la speranța 
exprimată de Freud la sfârşitul 
lucrării „Disconfort în cultură”? 


„Oamenii au mers astāzi foarte 


departe cu stăpânirea forţelor 
naturii, astfel încât cu ajutorul 
acesteia ei pot să se salveze unii 
de alţii, până la ultimul om. Ei 
ştiu aceasta, de aici o bună parte 
din neliniştea lor de astăzi, 
nefericirea lor, dispoziţia lor 
angoasată. Şi deci ne putem 
aştepta ca cealaltă dintre cele 
două „puteri cereşti”, eternul 
Eros, va face sforţarea să se 
măsoare în lupta cu oponentul 
său la fel de nemuritor.” — 


„ŞI poate ca”, adaugă Norman 
Brown, „copiii noştri vor trăi o viaţă 
deplină şi vor vedea ceea ce Freud 
n-a văzut - ca straâvechiul nostru 
adversar, Thanatos, ne este 
prieten." — 


Dar dacă stiinta va deveni efectiv 
calea f. 
noastră de eliberare, concepţia sa 
teoretică trebuie să fie tradusă în 
limbajul emoţiilor, nu doar pentru 
oamenii de rând, ci şi pentru 
oamenii de ştiinţă înşişi. La scurt 
timp după ce am citit una dintre 
cele mai fascinante relatări ale 
acestei noi şi unitare viziuni despre 
om în lume, The Next Deve/opment 
in Man—, scrisă de biofizicianul 
britanic L.L. Whyte, am ridicat 


această problemă autorului. Mi-a 
răspuns că nu i-a trecut prin cap că, 
în ce îl priveşte, emoția ar trebui să 
urmeze înţelegerii aprofundate a 
teoriei. Eu întrebam, cu alte cuvinte, 
dacă ştiinţa n- ar trebui să cuprindă 
yoga - o disciplină care vizează ceea 
ce psihologii numesc intuiție, 
dincolo de înțelegerea la nivel 
verbal. Este posibil ca ceea ce a 
spus Whyte sā conţină un miez de 
adevăr. Până la urmă, când ni se 
atrage atenţia că figura 
bidimensională alăturată reprezintă 
un cub, chiar avem impresia că este 
un cub. 


Dar este extrem de dificil să atragi 
atenţia asupra unor intuiţii care 
contravin simțului comun ŞI 
standardelor de 


normalitate psihică, la fel cum este 
dificil să-l faci să înţeleagă ce e 
perspectiva pe membrul unei culturi 
care nu o foloseşte f în 
reprezentările ei. Ce fel de efort e 
necesar ca noi sa putem vedea 


dintr-o privire că figura de mai sus 
reprezintă două cuburi, unul care 
are pătratul cu colţurile a în faţă şi 
un altul, cu patratul in colţurile b? 
Putem vedea două fapte ca fiind 
unul singur?— Pentru a fi cu 
adevarat eliberatoare, ştiinţa 
occidentală trebuie să-şi aibă 
propria yoga, iar candidatul potrivit 
pentru această poziţie este o 
excrescenţă sau alta a 

psihoterapiei. întrebarea este dacă 
genul de psihoterapie pe care o ştim 
poate ocupa această poziţie, chiar şi 
pentru neînsemnata minoritate care 
poate fi atinsă de metoda sa 


consultativă. 


Există, într-adevăr, câteva 
modalităţi în care ştiinţa şi 
psihoterapia s-au dovedit deja 
eliberatoare, în sensul strict de a-i 
ajuta pe oameni så vadă caracterul 
contradictoriu sau fictiv al anumitor 
instituții sociale. Cu o abordare 
oarecum diferită, ştiinţa a fācut cu 
acea cosmologie creştină a lui Dante 
şi a lui Toma d'Aquino ceea ce a 
făcut budismul cu cosmologia 
reîncarnării din India antică: i-a 
exorcizat terorile şi, în acelaşi timp, 
a făcut-o deosebit de neplauzibilă. 
Nu se pune problema că s-a dovedit 
inexistenţa  Dumnezeului-Tată, a 


raiului şi a iadului, a armatei de 
îngeri şi faptul că trupul învie. Pe de 
o parte, cunoaşterea astronomică, 
fizică şi biologică modernă face ca 
această cosmologie să fie 
inadecvată. în comparaţie cu noua 
imagine despre univers, imaginea 
tradiţională creştină este naivă, iar 
teologii o pot salva doar prin 
încercări  întortocheate de a o 
sofistica. Pe de altă parte, în urma 
cercetării istorice, devine evident că 
originile sale sunt departe de a fi de 
inspiraţie divină. Conceptul de 
Dumnezeu-Tatăl a fost, aşa cum 
spune Whitehead, „o sublimare a 
originii sale barbare. Se afla în 


aceeaşi relaţie cu 
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restul lumii precum erau primii regi 


ai Egiptului sau ai Mesopotamiei în 
raport cu supuşii lor. La fel de 
asemâănatoare erau şi caracterele lor 
morale." — 

9 


Ştiinţa şi psihoterapia au făcut deja 
multe pentru a ne elibera din 
închisoarea izolării de natură, în 
care se presupunea că ar trebui să 
renunţăm la Eros, să dispreţuim 
organismul fizic şi sā ne punem 
toate speranțele într-o lume 


supranaturală ce va să vină. Dar că 
această eliberare nu este nici pe 
departe una completă reiese clar din 
faptul că naturalismul secolului al 
XIX-lea a stat la baza unui asalt 
tehnologic fără precedent asupra 
naturii. Cu alte cuvinte, această 
eliberare este o chestiune foarte 
părtinitoare chiar ŞI pentru 
neinsemnata minoritate care a 
înţeles-o şi acceptat-o în totalitate. 
Continuăm să fim tot nişte 

9 
străini în univers - nu mai avem 
parte de judecata divină, dar nici de 
iubirea divină, nu mai suntem 
terorizaţi de perspectiva iadului, dar 
nici nu mai sperăm să ajungem în 
rai, nu mai avem parte de agonia 
fizică din timpurile preştiinţei, dar 
nici nu mai avem sentimentul că 
viata 


umană ar avea vreun sens. 
Cosmosul creştin a dispărut, dar 
egoul creştin a rămas - fără nicio 
altă scăpare în afară de aceea de a 
încerca să-şi uite 

9 
singurătatea, afundându-se într-un 
fel de colectivism, o îngrămădire a 
lor în întuneric. 


Poate psihoterapia să termine ceea 


ce a început? Orice formă ar adopta, 
are totuşi un mare avantaj: 
conştientizarea faptului că răspunsul 
nu este fuga, că fiorii, ororile şi 
depresia prin care se manifestă 
„problema vieții” trebuie să fie 
explorate, iar rădăcinile sale, 
laămurite. Trebuie să ne debarasam 
de ideea că n- ar trebui sa avem 
astfel de sentimente, iar noua 
şcoală de gândire existențială 
merge chiar mai departe şi spune că 
anxietatea şi vina sunt inerente 
condiției 
9 

umane; a exista şi a fi conştient de 
asta înseamnă a sti că fiinţa se află 


într-o 
| 9 | 
relaţie de  interdependentă cu 


nefiinta şi 
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că posibilitatea de a înceta să mai fii 
este prezentă în fiecare moment şi 
certă in cele din urmă. Aici este 


sursa angoasei, teroarea 
fundamentală de a fi in viaţă, 
echivalentul aproximativ al 


conceptului budist de duhkha, 
suferinta cronică de care Buddha 
sugera să ne eliberăm. întrebarea 
nu este: a fi sau a nu f? A fi 
înseamnă a nu fi. Din cauza 
anxietății, omul nu este niciodată 
posedat de ceea ce Tillich numeşte 
„Curajul de a fi” şi, în consecință, se 


simte vinovat; omul nu a fost 
niciodată total sincer cu el însusi.— 
Acesta este un exemplu al faptului 
că forţa psihoterapiei constă în 
atitudinea sa, şi nu neapărat în 
teoriile şi metodele sale. Sau, aşa 
cum a spus George Mora: 


„Se constată din ce în ce mai 
mult faptul că rezultatele 
psihoterapiei sunt uimitor de 


asemănătoare, indiferent de 
cadrul teoretic urmat de fiecare 
terapeut în parte, că 


personalitatea terapeutului este 
mai importantă decât aderarea 
sa la o şcoală de gândire 
particulară."? 


Echivalentul logic al atitudinii că nu 
fuga este raspunsul la problemele 
noastre existenţiale este acceptarea 
întregii „realităţi psihice” de către 
terapeut şi apoi de catre pacient, 
chiar dacă este inacceptabilă din 
punct de vedere estetic sau moral 
sau dacă contrazice ideile obişnuite 
despre realitate. Poate că Jung a 
fost cel care a exprimat această 
idee cel mai elocvent, atunci când s- 
a adresat unui grup de miniştri în 
1932: 


„Nu putem schimba ceea ce nu 
acceptam.  Condamnarea nu 
eliberează, ci oprimă. [...] Dacă 


medicul vrea să-i fie de ajutor 
unui om, trebuie să-l poată 
accepta aşa- cum-este. El poate 
însă face cu adevărat asta doar 
dacă mai înainte s-a acceptat pe 
sine aşa-cum-este. Ceea ce sună 
foarte simplu. Dar lucrul simplu 
este întotdeauna cel mai dificil. în 
realitate, a-fi-simplu este arta 
cea mai înaltă Şi astfel a te 


accepta pe tine însuţi este 
chintesenţa problemei morale şi 
sâmburele unei întregi concepţii 
de viaţă. Faptul că-l ospătez pe 
cerşetor, că-l iert pe ofensator, 
că-mi iubesc chiar duşmanul în 


numele lui 
| 


Christos e fără îndoială o virtute 
înaltă. Ceea ce fac pentru cel mai 
neînsemnat frate al meu am 
facut pentru Christos. Dacă 
descopăr însă că insul cel mai 
neînsemnat, cerşetorul cel mai 
sarman, cel mai impertinent 
dintre toți ofensatorii, că 
duşmanul însusi este în mine, ba 


chiar că eu însumi am nevoie de 
pomana bunâătâţii mele, că-mi sunt 
mie însumi duşmanul ce trebuie 
iubit, atunci ce se întâmplă? [...] 
Dacă s-ar întâmpla să se apropie de 
noi Dumnezeu însusi sub un 
asemenea chip vrednic de 


disprețuit, l-am nega de o mie de ori 
inainte chiar de a canta cocosul."'— 
să se fi „acceptat pe sine aşa-cum- 
este” pare să fie astfel acea calitate 
esenţială a personalităţii care, aşa 
cum spune Mora, este mai 
importantă pentru terapeut decât 
teoria sau şcoala de gândire căreia îi 
aparţine. Deşi pare o chestiune 
simplă şi nu prea eroică, implicaţiile 
sale sunt uriaşe, iar dificultăţile sale, 
extraordinare - căci cine este acest 
sine şi cine este cel care f 

îl acceptă? Nu este vorba doar de a 
înfăptui o reconciliere între ego şi o 
serie de experiențe reprimate, 
ruşinoase sau dureroase, dar care 
fac parte întotdeauna din 
subiectivitatea noastră. Este vorba 
de problema mai amplă de a integra 
clivajul care s-a creat între individ şi 
lume, dar, aşa cum am văzut, acest 
lucru n-are mare lucru de-a face cu 
adaptarea lui la societate. 


în termeni destul de generali, acesta 
este punctul în care psihologia nu 
reuşeşte să devină o cale spre 
eliberare, nici chiar atunci când se 
recunoaşte faptul că terapia 
înseamnă mult mai mult decât 
simpla adaptare. Punctul slab nu îl 
reprezintă atât diferenţele teoretice 


şi confuzia diverselor şcoli de 
gândire, cât înțelegerile tacite - în 
particular, acceptarea perpetuă a 
viziunii dualiste asupra omului: ego 
şi inconştient, psyche şi soma, 
subiect şi obiect, principiul plăcerii şi 
principiul realității, rațiune şi 
instinct. Terapia înseamnă 
vindecare, întregire şi orice sistem 
care lasă individul împotmolit într-o 
dilemă dualistă este în cel mai bun 
caz opera unei disperări curajoase. 
Aici a ajuns şi Freud; scrierile lui 
târzii reflectă pesimismul profund al 
unui om foarte curajos, căci pentru 
el, conflictul dintre principiul 
plăcerii, Eros, şi cerinţele principiului 
realităţii, necesităţile civilizaţiei, era 
un conflict ireconciliabil. Ca să 
supravieţuiască, Erosul trebuie să fie 
adaptat, civilizat şi reprimat, dar 
„|...]  pulsiunea  refulată nu 
încetează niciodată să tindă spre 
satisfacerea sa deplină, care ar 


consta în repetarea 
evenimentului ce a prilejuit 
satisfacția primară. Toate 


formațiunile substitutive şi . , 
reacţionale, precum sublimarile, 
nu reuşesc să pună capat 
tensiunii sale permanente." — 
Dat fiind că obligaţiile sociale ale 


individului devin din ce în ce mai 
mari, iar viaţa civilizată presupune 
din ce în ce mai multă disciplină, 
iii ir înrăutăţeşte. 


„Cultura fiind necesarul mers al 
dezvoltării de la familie la 
umanitate, ea este indisolubil 
legată de aceasta, ca urmare a 
conflictului de ambivalenţă 
înnăscut, ca urmare a eternei 
sfezi între iubire şi impulsul de 
moarte, a creşterii sentimentului 
de culpabilitate poate până la 
culmi pe care individul le găseşte 
greu de suportat.” — 


Dar problema este de nerezolvat din 
cauza felului în care este formulată. 
Cele două aspecte ireconciliabile, 
principiul plăcerii şi principiul 
realităţii, Eros şi Thanatos, se 
bazează pe dualitatea mai profundă 
dintre cel care cunoaşte şi ceea ce 
este cunoscut, pe care Freud a 
adoptat-o ca atare, pentru că 
reprezenta o premisă fundamentală 
a culturii sale - deşi a observat clar 
că egoul nu este stăpân la el acasă. 
A constatat că egoul se naşte din 


tensiunea dintre libido şi 
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cultură; ştia, cu alte cuvinte, că 


egoul este un artefact social. Dar îl 
considera a fi un aspect esenţial al 
conştiinţei; în concepția sa, 
cunoaşterea, controlul 


chestiunilor umane, ania ŞI arta Ap 
puteau exista în lipsa relaţiei 
opoziţie dintre cel care cunoaşte J 
ceea ce este f f 


cunoscut - adică dintre ordinea 
civilizaţiei şi natură şi dintre ego şi 
inconştient. Astfel, tot ceea ce este 
specific uman se află în opoziţie cu 
natura, deşi - şi aici apare conflictul 
- este inseparabil de ea. Erosul nu 
poate fi redus la tăcere, dar trebuie 
să fie redus la tăcere. Natura 
înseamnă dorinţă şi A 
rapacitate fără margini, iar omul 

evoluat în sânul ei prin lupta fără 
scrupule a selecţiei naturale. Deşi 
era clar din punct de vedere biologic 
că inconştientul stă la baza 
conştiinţei, ca egoul se naşte din /d, 
acest lucru trebuia privit ca un 
accident natural. Nu ne putem 
aştepta ca, lăsată de capul ei, 
evoluţia inconştientă a egoului să 
continue, pentru că natura era 
considerată a fi în mod inerent 
lipsita de inteligenţă. Accident al 
naturii, omul, trebuie să fie scos din 
ghearele disoluţiei, continuând să 


acționeze ca şi cum raţiunea s-ar 
opune naturii. 


Astfel, în practică, a privi omul ca pe 
un accident natural, a cărui 
supravieţuire este în continuare 
incompatibilă cu natura, înseamnă 
acelaşi lucru cu a-l privi ca pe o 
inteligenţă care nu face parte din 
natură. De aceea, naturalismul 
secolului al XIX-lea n-a făcut decât 
să amplifice clivajul tradițional 
dintre spirit şi natură. 


Cu toate acestea, aşa cum a arătat 
L.L. Whyte în critica sa la Freud, 
toate acestea nu înseamnă decât o 
greşită înţelegere a biologiei. 
„ÎN dezvoltarea biologică, 
dualismul, sau conflictul, este 
întotdeauna suprapus unei 
unităţi prealabile. Existenţa unul 
organism capabil de 
supravieţuire implică faptul că 
integrarea şi unitatea sunt, prin 
urmare, întotdeauna prealabile 
conflictului interior. Conflictul 
poate apărea ca rezultat al unei 
adaptări deficitare şi se poate 
dovedi fatal sau poate fi depăşit. 
Dar recuperarea sănătăţii 
organice nu presupune niciodată 
sinteza unor principii care se 
opun în mod fundamental, pentru 


că acestea nu pot coexista în 
acelaşi organism. Doar pare că 
aşa stau lucrurile, pentru că 
situaţia reală a organismului a 
fost greşit interpretată prin 
utilizarea unui limbaj dualist. 
Procesul istoric nu implică 
sinteza unor opuși logici 
preexistenţi, deşi aşa i-ar părea 
limbajului confuz al unor teorii 
dialectice imature." — 
Cu alte cuvinte, Freud nu a 
considerat că egoul reprezintă o 
adaptare deficitară. El a considerat 
că, în calitate de convenţie socială, 
conţine o contradicţie internă, dar 
fără să-i observe lipsa de necesitate. 
El nu putea concepe conştiinţa fără 
a face apel la dualitatea subiect- 
obiect.— în ciuda faptului că avea o 
cunoaştere aprofundată a gândirii 
orientale, Jung pare să se fi 
confruntat cu aceeaşi problemă. 
„in schimb, spiritului oriental nu-i 
este greu să gândească o 
conştiinţă fără Eu. Se atribuie 
conştiinţei capacitatea de a trece 
dincolo de starea Eului; în 
această stare „mai înaltă”, Eul 
dispare chiar cu totul. Pentru noi 
o astfel de stare lipsită de Eu n-ar 
putea fi decât inconştientă, căci 


n-ar fi de fată niciun martor. [...] 
Eu nu-mi pot imagina o stare 
spirituală conştientă care să nu 
fie raportată la un subiect, adică 
la un Eu. Acestuia i se poate 
retrage puterea - bunăoară să-şi 
piardă simţul propriului trup; dar 
atâta vreme cât mai există 
percepții, trebuie să fie cineva 
care să le perceapă. '— 


Cum poate simpla convenţie 
sintactică - verbul trebuie să aibă un 
subiect - să se impună percepţiei şi 
să pară a fi logica realităţii! în 
aceste circumstanțe, ceea ce 
înţelege Jung din starea de 
conştiinţă „lipsită de ego” din 
textele orientale lasă mult de dorit. 
Pe scurt, el crede că nu există o 
stare lipsită de ego.— Egoul este 
doar uitat temporar când coborâm 
în straturile mai primitive ale 
conştiinţei, acea conştientizare 


nediferentiată care 
9 9 
se presupune că este specifică 


mentalitâţii omului pre-civilizat - 
acea participation mystique de care 
vorbea Lévy-Bruhl. Cu toate 
acestea, el nu o confundă cu o 
reîntoarcere efectivă la primitivitate. 
Ceea ce subliniază el este că 


membrii culturilor antice orientale îsi 
9 
pot permite această recădere în 
starea 
de conştientizare nediferentiată 


doar 
9 | 


datorită maturității lor, doar pentru 
că acele culturi din care fac parte le- 
au format structuri ale egoului 
puternice şi, în acelaşi timp, le-au 


oferit condiţiile necesare 
manifestării nehaotice a impulsurilor 
lor instinctuale.— De aceea, el 


descurajează puternic folosirea 
metodelor orientale, cum ar fi yoga, 
de către occidentali. în cazul nostru, 
există pericolul „inflației”, riscul de a 
fi asaltaţi şi posedaţi de inconştient 
doar pentru că l-am reprimat atât de 
mult şi pentru că nu ne-am împăcat 
cu instinctele noastre mai puţin 
respectabile. Occidentalul care îsi 
diminuează nivelul de conştientizare 


şi îşi relaxează vigilenţa egoului, în 
afara unei situaţii în care nu-şi ia 
precauţiile specifice terapiei 
analitice, este, prin urmare, 
susceptibil de a-şi pierde controlul 
atunci când forțele reprimate 
escaladează. Ne putem gândi la 
varianta beat a boemilor americani 


si la iluziile de 
9 
grandoare spirituală şi ocultă a celor 


care studiază teosofia sau Vedanta. 


Există atâtea aspecte faţă de care 
Jung are intuiţii excelente, încât este 
dificil să nu fii de acord cu premisele 
sale. Atât în Est cât şi în Vest, există 
mereu pericolul dezordinii atunci 


când instituţiile sociale 
| 
sunt puse sub semnul întrebării şi 


acelaşi lucru se întâmplă că e vorba 
de instituția  egoului sau de 
subjugarea femeilor. Când este 
contestată într-un anume punct, 
autoritatea tinde să devină instabilă 
în alte puncte. Şi Estul şi Vestul au 
încurajat acest tip de instituţie a 
egoului, deşi cu idei diferite despre 
rolul şi obligaţiile sale. Dacă în 
culturile orientale ar exista o 
conştientizare mai 


diminuată a egoului comparativ cu 
cele occidentale, atunci textele 
budiste şi taoiste ar trece sub tăcere 
natura iluzorie a egoului. Jung are, 
prin urmare, dreptate totală să tragă 
un semnal de alarmă, doar că o face 
din motive greşite. El afirmă că 
structura puternică a egoului, că 


lupta cu natura reprezintă condiţia 
necesară a civilizaţiei şi astfel este 
în 

1. 9 
pericolul de a se cufunda în aceeaşi 
disperare ca Freud. Dar una e să 
observi că civilizaţia a depins în fapt 
de conceptul de ego şi alta este să 
afirmi că aşa şi trebuie, ca şi cum 
această convenţie ar sta cumva în 
citi 
lucrurilor. Freud şi Jung înţeleg 
perfect interdependenta dintre 
marile contrarii ale vieţii, dar pentru 
ambii, acestea constituie O 
problemă insolubilă. Freud se teme 
că tensiunea dintre ele ar deveni cel 
puțin insuportabila; Jung pare să fie 
pregatit să se situeze la graniţa 
dintre ele pentru totdeauna. 


„Totuşi, problemele serioase ale 
vieţii nu sunt niciodată rezolvate 
până la capăt. Dacă la un 
moment dat ni se pare că s-au 
rezolvat, acesta este semnul că 
ceva s-a pierdut pe drum, 
înţelesul şi scopul problemei nu 
par a fi reprezentate de soluţie, 
ci de a ne apleca fără încetare 
asupra ei. Doar asta ne salvează 
de la bagatelizare ŞI 
petrificare."!"! 


Până la urmă, nu este aceasta vocea 
conştiinţei protestante? Omul este 
leneş din născare; de la natură, din 
cauza păcatului originar, el va 
aluneca mereu în 


disolutie dacă nu există ceva care 
să-l ] 

dea ghes; prin urmare, pauza pe 

care şi-o acordă de la sarcina de a 

trudi pentru mântuire nu trebuie să 

fie decât una temporară, cu frică şi 

cutremurare. 


Maslow— a adunat o foarte 
impresionantă colecţie de citate din 
psihologii americani, toate afirmând 
cu tărie ce înseamnă rezolvarea 
problemei sau a face faţă situaţiei 
din punctul de vedere al sânătâţii 
mintale, iar a le citi adunate laolaltă 
este de-a dreptul amuzant. 


„în general, cultura occidentală 
are la bază teologia iudeo- 
creştină. în particular, Statele 
Unite sunt dominate de spiritul 
puritan şi pragmatic, care pune 
accent pe muncă, pe luptă şi pe 
năzuinţă, pe sobrietate şi pe 
seriozitate şi, înainte de toate, pe 
tenacitate. Ca orice altă instituţie 
socială, ştiinţa în general şi 
psihologia în particular nu sunt 
ferite de acest climat cultural şi 


de efectele mediului. Parte a 
acestui fenomen, psihologia 
americană este mult prea 
pragmatică, mult prea puritană şi 
pune prea mult accent pe 
tenacitate. [...] Nu vei găsi niciun 
manual de psihologie în care să 
se vorbească despre distracţie şi 
bucurie, despre relaxare şi 
meditaţie, despre 


hoinăreală şi trândăveală, despre 
activităţile fără finalitate, fără 
utilitate şi fără scop. [...] 
Psihologia americană se ocupă 
doar cu unul dintre aspectele 
vieţii şi-l neglijează pe celălalt, 
care este poate mai 
important."1% 


în toate aspectele vieţii, folosim 
mijloacele pentru a ne justifica 
scopurile: citim sau mergem la 
concerte pentru a ne exersa mintea; 
ne relaxăm pentru a ne îmbunătăţi 
munca; îl venerăm pe Dumnezeu 
pentru a ne îmbunătăţi morala; 
atunci când ne îmbătăm, o facem 
pentru a uita de griji. Orice este 
făcut în joacă, fără niciun motiv 
ascuns şi fără a fi reevaluat, ne face 
să ne simţim vinovaţi; mai mult 
decât atât, multi cred că acţiunea 
nemotivată este 

imposibilă. Trebuie să ai un motiv 
pentru ceea ce faci! Dar această 
afirmaţie este 


mai degrabă o poruncă decât o 
observaţie. Imediat ce este despărţit 
de lume, aşa cum efectul este 
despărțit de cauză, egoul pare să 
devină o marionetă a „motivaţiilor” 


I 


care sunt de fapt parți renegate din 
noi înşine. Dacă am putea să ne 
vedem pe noi înşine ca pe un întreg, 
ca pe nişte poziţii diferite ale 
câmpului unificat al lumii, ar trebui 
să vedem că suntem nemotivati - 
căci 


întregul pluteşte liber şi nu se 
bazează pe ceva dincolo de el 
însuşi. 

Jung şi discipolii săi au demonstrat 
un interes atât de profund în ce 
priveşte filosofia şi mitologia Asiei, 
încât înţelegerea lor deficitară a 
eliberării nu poate fi trecuta cu 
vederea. Sunt atât de aproape de 
înţelegerea corectă, dar cu toate 
acestea, o ratează şi este posibil să 
descoperim aici ceva simptomatic 
pentru relaţia dintre psihoterapia 
occidentală şi metodele orientale, 


Dificultatea pare să se nască la 
confluenta dintre trei factori 


interconectați: 1) viziunea creştină, 
şi în special cea protestantă, asupra 
omului; 2) teoriile antropologice ale 
secolului al XIX-lea ŞI 3) 
„psihologismul”. 


institutiile 

ne, ocidental “e ŞI Heuh he 
nesc 

ntr-u od care este nu doar 

ineren 


paradoxal iu Omul este f 
văzut ca întruparea conflictului 
dintre rațiune şi instinct, spirit şi 
natură, şi astfel, pentru a fi sânatos 
sau pentru a fi salvat, el trebuie să 
se îndoiască de sine. Jung nu 
identifică această contradicţie la fel 


de accentuat precum Freud, pentru 
că, în concepția sa, inconştientul 
este la origine creativ şi inteligent şi, 
prin urmare, esențialmente de 
încredere.—  Mitologiile, visele şi 
fantasmele care reprezintă 
activitatea inconştientă sunt privite 
ca surse ale vindecării şi ale 
înţelepciunii şi sunt comparabile cu 
procesele de creştere şi de 
homeostazie din organismul fizic. Cu 
toate acestea, scrierile de inspiraţie 
jungiană abundă în pasaje ca cel de 
mai jos, al lui M.E. Harding: 

„Dincolo de ARE decentă a 

conştiinţei, ordinea ei 


discip linată i morală şi cu 
inbaeiti je sale bune, Ill ii 


pândesc forţele vitale instinctive, 
precum nişte monştri al 
adâncului - devorând, zămislind 
şi luptându-se neîncetat. Acestea 
sunt în mare parte nevăzute, dar 
cu toate acestea, viaţa depinde 
de impulsurile şi de energia lor: 
fară ele, fiinţele vii ar fi inerte ca 
nişte pietre. Dar dacă le-am lăsa 
de capul lor, viaţa şi-ar pierde 
sensul, fiind redusă din nou la 
nane si la moarte, m cum se 


întâmpla în lumea fecundă a 
supei primordiale.” — 


A 


in cadrul filosofiei jungiene ni se 
reamin este in mod constant ca nu 


conştiinţa, ci şi integrarea psihică, 
adică scopul terapiei, sunt precare. 
Există un avertisment asemănător în 
Biblie: „Fiţi treji şi vegheaţi! Pentru 
că potrivnicul vostru, Diavolul, dă 
târcoale ca un leu care răcneşte şi 
caută pe cine să  înghită.'— 
inconştientul poate fi creativ, se 
pare, doar dacă este îmblânzit cu 
dibăcie de câtre conştient, care 
trebuie să se comporte tot timpul 
precaut ca un dresor de lei. Prin 
urmare, cu excepţia cazului în care 
leul este mai întâi îmblânzit, invazia 
conştientului de câtre conținuturile 
inconştiente, despre care se spune 
că se produce în experienţele 
mistice, va dezlânţui demonii, şi nu 
Zeii interiori. 

Concepţia conform căreia omul este 
un inger care câlăreşte un animal 


sălbatic este fundamentală şi în 
teoriile f 


antropologice care s-au născut din 
doctrina darwiniană a evoluţiei prin 
selecţie naturală.  Conştiinţa şi 
raţiunea sunt precare pentru că sunt 
epifenomene fragile ale proceselor 
oarbe şi bestiale ale evoluţiei fizice. 
Ele sunt f | 

produsele stranii ale faimoasei 


„Supe primordiale”, atât de stranii, 
încât nu există nicio măsură comună 
între cele două. în afara omului, nu 
există nimic care să corespundă 
inteligenţei sale.  Supravieţuirea 
noastră trebuie, prin urmare, să 
presupună exploatarea precaută şi 
rigid controlată a unui accident 
natural. în acelaşi timp, antropologii 
au echivalat omul primordial, 
apropiat de starea animală, pe de o 
parte, şi copilul sau omul primitiv, 
pe de altă parte. Să fie oare o 
întâmplare că  „primitivii” s-au 
dovedit acei oameni asupra cărora 
europenii occidentali au vrut să-şi 
reverse f beneficiile civilizaţiei lor 
mai „evoluate”? în secolul al XIX-lea 
informaţiile reale pe care le aveam 
despre omul timpuriu erau 
neglijabile; în prezent, nu suntem 
într-o situaţie mult mai bună. Dar, în 
feluri diferite, atât Freud cât şi Jung 
au construit o teorie a omului 
primordial pentru care nu există 
nicio dovadă istorică. Premisele lor 
sunt: 1) inteligenţa se bazează în 
mod precar pe un fundament 
instinctual şi biologic care este 
„animalic” în cel mai rău sens al 
cuvântului; 2) culturile existente 
care diferă de a noastră prin aceea 


că nu au dezvoltat anumite 
aptitudini ştiinţifice şi literare sunt 
rămăşiţe ale omului f | 

primordial şi prin urmare sunt 
numite „primitive”; 3) prin analogie 
CU repetiţia schimbărilor 
evoluționiste care apar în procesul 
de creştere a fetusului uman, primii 
ani ai copilăriei repetă mentalitatea 
omului primordial.— Ce se întâmplă 
dacă la aceste premise adăugaâm 
faptul că psihoterapia a fost la 
început preocupată de studiul 
tulburărilor de personalitate? Se 
presupune că orice comportament 
irațional înseamnă © regresie 
istorică, că individul cu probleme 
psihice are dificultăţi în a face faţă 
propriilor caracteristici, care sunt 
moştenite din timpuri primordiale. 
Cu alte cuvinte, ceea ce este 
reprimat în inconştient este trecutul 
istoric şi preistoric şi, prin urmare, 
psihanaliza devine un instrument de 
a investiga istoria timpurie a omului. 
în lipsa unor dovezi reale despre 
omul primordial, o astfel de teorie 
nu poate fi validată din exterior. 
Toate acestea au mai fost spuse şi 
înainte, de către alţii. Le repet aici, 


pentru că aceste idei reprezintă 
fundamentul teoriei lui Jung despre 


evoluţia conştiinţei şi a egoului. 
Acest fundament ] ||] 

îl determină să privească modul 
egocentric al conştiinţei ca fiind un 
pas universal şi, din punct de vedere 
istoric, necesar în dezvoltarea 
umanităţii. Este mecanismul 
problematic, dar esenţial în reglarea 
instinctelor primordiale existente din 
timpuri imemoriale în vederea 
evoluţiei umanităţii din cite 
animalică. Dar ar trebui să luăm în 
considerare şi o altă posibilitate: că 
bestialitatea specifică omului nu are 


mai nimic de-a face cu bestiile; că 


raționalitatea sa, că apetiturile sale 
fără masură, că isteriile In masă şi 
faptele de o violentă şi o cruzime 
şocante nu sunt If 


regresive din punct de vedere 
istoric; ele sunt proteste împotriva 
acestui mod al conştiinţei, împotriva 
dublei constrângeri a instituțiilor 
sociale marcate de contradicții 
interne. Oare acest lucru nu este el 
confirmat mereu şi mereu de f 

practica psihoterapiei, ca distinctă 
de teorie? Individul cu probleme 
psihice nu este sălbaticul istoric 
care suferă de o deficiență la nivelul 
egoului; el este victima unui ego 
excesiv, al izolarii individuale 
exagerate. Mai mult decât atât, n-ar 
trebui să presupunem că 


dezvoltarea egoului este 
fundamentul universal şi necesar 


pentru conştiinţă şi f I fif 
inteligența. Structurile neuronale ale 
creierului, acest „gherghef 
fermecat” de care depinde 


inteligența, cu siguranţă nu sunt 
creații deliberate ale  egoului 
conştient şi nu se fac terci când, 
printr- un act al inteligenţei, 
observăm natura fictivă a egoului. în 
consecinţă, atunci când egoul este 
dezintegrat, nu se produce o invazie 
a conştiinţei de către conținuturile 
primordiale aparţinând unor timpuri 
imemoriale. Se iveşte în schimb o 
intuiţie: percepţia unui pattern total 
nou al relaţiilor, care poate fi 
comparată cu o descoperire 
ştiinţifică sau artistică. 

Jung a fost adesea acuzat de 
„psihologism”, dar eu, Spre 
deosebire de Buber, nu folosesc 
acest cuvânt pentru a critica 
neglijarea temeiurilor metafizice sau 
supranaturale ale experienţei 
spirituale. Ideea este mai degrabă 
că viziunea sa despre inconştient, 
pe de o parte, şi despre 
conținuturile experienţei 
eliberatoare, pe de alta parte, este 
prea limitată psihologic. Bineînţeles, 


se poate spune că toate 
experienţele sunt nişte experienţe 
psihice pentru că au loc în psihic. 
Dar cu excepţia întrebării dacă 
psihicul există cu adevărat, oare 
echivalarea oricărei experienţe cu o 
experienţă psihică nu înseamnă că 
acest din urmă termen devine lipsit 
de sens? Aşa cum am vazut, 
inconştientul, care trebuie să fie 
examinat în vederea eliberării, 
conține relații fizice, biologice şi 
sociale care sunt reprimate nu atât 
de un „organ psihic” cum ar fi egoul, 
cât de o comunicare şi un limbaj 
deficitare. lar conținuturile acestei 
experienţe de eliberare - satori, 
Nirvana, „conştiinţă cosmică” etc. - 
nu reprezintă ceva psihic în sensul 
de scânteiere a luminii subiective.!"! 
Conținuturile sale reprezintă lumea 
fizică, văzută dintr-o nouă 
perspectivă. 
„Când Rikko, un înalt membru 
din guvernul dinastiei T'ang, a 
avut o conversaţie cu maestrul 
zen Nansen, funcţionarul a citat 
din Sojo, un celebru călugar şi 
cărturar din vechime: 


Cerurile şi pământul şi eu avem 
aceeaşi origine, 


Cele zece mii de lucruri şi eu avem 
aceeași substanță. 


Şi a continuat: „«Nu este oare 
aceasta O afirmaţie 
remarcabilă?» 


Nansen i-a atras atentia vizitatorului 
său asupra plantei înflorite din 
grădină şi a spus: «Oamenii din 
lumea aceasta se uită la florile 
acestea ca şi cum ar fi în vis.»'— 


Evenimentul de a vedea lumea într- 
un nou fel este poate de natură 
psihică în sensul în care este un 
eveniment care presupune 
percepţia ŞI inteligenţa. Dar 
conţinutul său nu este psihic în 
sensul unui arhetip sau al unei 
forme himerice văzute în vis sau în 
transă. Când atrage atenţia asupra 
florilor, Nansen nu le foloseşte ca pe 
un simbol al unui proces psihic. Mai 
curând, atrage atenţia de la psihic, 
de la lumea privată şi închisă a 
„Subiectului”. El arată spre flori. 

Dat fiind caracterul general al 
asumpţiilor occidentale despre 
budism şi taoism - conform cărora 
acestea sunt f 

religii -, Jung nu este tocmai de 
învinovăţit pentru clasificarea 
greşită a domeniului în care au loc 


experienţele lor. Noi înţelegem 
experienţele religioase şi spirituale 
ca evenimente ale vieţii interioare, 
dar acest lucru se întâmplă din 
cauza falsei scindări a subiectului de 
obiect. Căile de eliberare orientale 
îsi f îndeamnă discipolii să privească 
în interior, să-şi descopere şinele 
doar ca să risipească iluzia că ar 
exista un interior distinct de 
exterior. Asa cum a f 
spus maestrul zen chinez Lin-chi: 
„Nu vă faceţi iluzii: nu există nimic 
în afara . 
voastră şi nici în interior care să nu 
ne f 
scape printre degete.” — 


Nu putem să abandonam subiectul 
teoriilor lui Freud şi ale lui Jung, 
aceşti mari maeştri ai „psihologiei 
abisale”, fără să ridicăm problema 
legăturii posibile dintre eliberare şi 
analiza viselor, precum şi întregul 
proces al asocierii libere. 
Psihoterapeutii sunt adesea 
surprinşi så descopere că aceste căi 
ale eliberării par a fi aproape în 
totalitate dezinteresate de vise, şi 
acest lucru se datorează faptului că 
ele nu au o orientare psihică, în 
sensul occidental al termenului. Se 
presupune uneori că eliberarea este 
un demers asumat doar de cei care 
sunt dincolo de nevoile pe care le-ar 


putea satisface analiza viselor, dar 
acest lucru ar însemna că eliberarea 
este pusă pe un piedestal mult prea 
înalt. Ipoteza mea este că analiza 
viselor este o „şmecherie” (upaya), 
care este folositoare în cadrul 
terapiei, dar care nu este esenţială 
pentru aceasta. Asocierea liberă, 
sau comunicarea deblocată, este 
mult mai fundamentală, dar tehnica 
aceasta poate fi pusă în legătură şi 
cu alte chestiuni, nu doar visele - 
imaginile Rorschach, poveşti, 
evenimente curente, liste de 
cuvinte, de fapt, cu aproape orice. 
Utilitatea sa va fi discutată în 
capitolul următor. 


Ideea că visele sunt importante 
merge mână-n-mână cu ideea că 
inconştientul 
9 

este în primul rând psihic şi 
subiectiv şi atunci visele par a fi 
calea principală către înţelegerea a 
ceea ce se petrece în „viaţa de 
noapte ascunsă” a pacientului. Este 
inutil să mai precizăm că psihanaliza 
a fost criticată adesea pentru 
tendinţa sa de a vorbi despre 
inconştient ca şi cum ar fi un organ 
psihic care se comportă în mod 
independent. Valoarea perenă pe 


care o are ipoteza lui Freud este 
dată de felul în 

care a atras atenţia asupra 
inconştienței, către faptul că nu 
suntem conştienţi de felul în care 
suntem condiţionaţi să | | 
gândim şi să acţionăm asa cum o 
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facem. L.L. Whyte— a sugerat că ar 
fi mai potrivit să vorbim despre 
viaţa omului ca despre „un proces 
inconştient care are şi aspecte 
conştiente”, iar în mod evident, 
„proces inconştient” înseamnă aici 
ceva dincolo de domeniul 
psihologiei. Inconştienţa ar 
corespunde astfel termenului budist 
avidya (neştiinţă), dar nu există un 
termen indian sau chinezesc 


echivalent pentru inconştient.— 
9 


într-o oarecare măsură, postulatele 
analizei existenţiale sunt mai 


compatibile cu metodele eliberării 
decât sunt cele ale lui Freud sau ale 
lui Jung. Rollo May— explică cum 
şcoala sa de gândire s-a născut din 
nemulţumirea mai multor psihiatri 
faţă de concepte tradiționale 
precum „libido”, „cenzură”, 
„inconştient” şi, de fapt, faţă de 


întreaga teorie psihanalitică despre 
om. în particular, Ludwig 
Binswanger, unul dintre principalii 
săi exponenţi, contestă „cancerul 
specific întregii psihologii de până 
acum, [...] cancerul pe care îl 
reprezintă doctrina clivajului dintre 
subiect şi obiect”.— Omul înseamnă 
„eu sunt”, dar nu în sensul unui ego 
detaşat, ci ca fapt de a fi în lume, cu 
accent pe aspectul dinamic şi 
procesual al lui a fi şi pe faptul că 
acest a fi este în mod fundamental 
în relaţie cu lumea. Lumea J 

cu care relationează orice subiect 

are | 

trei aspecte:  Umwelt-ul bazei 
noastre biologice şi fizice, Mitwelt-ul 
relaţiilor noastre sociale ŞI 
Eigenwelt-u| vieţii noastre interioare 
si al conştiinţei de 9 9 9 
sine. Nicio formă de terapie nu este 
adecvată, dacă nu ia în considerare 
toate aceste trei aspecte ale relaţiei. 
May observă ca asemănarea dintre 
analiza existenţială şi  filosofiile 
orientale precum taoismul sau zenul 


„[...] este mai profundă decât 
similaritatea arbitrară dintre 
cuvinte. Ambele abordări sunt 
preocupate de ontologie, de 
studiul fiinţei. Ambele caută o 
relaţie cu realitatea care să 


depăşească clivajul dintre 
subiect ş| obiect. Ambele susţin 
că obsesia occidentală de a 
cuceri şi de a 

9 controla 
natura are ca rezultat nu doar 
înstrăinarea omului fată de 
natură, ci şi o indirectă 
înstrăinare a omului fată de el 
însusi. Motivul 

| 9 
fundamental pentru care aceste 
similarități există este că gândirea 

orientală nu a fost influenţată de 
clivajul radical dintre subiect șI 
obiect care caracterizează 
gândirea occidentală, iar această 
dihotomie este exact ceea ce 
încearcă să depăşească 
existenţialismul."'— 


Până aici, toate bune. Dar am văzut 
că şcoala existenţialistă consideră 
că 

9 9 

anxietatea, angoasa de care vorbea 
Kierkegaard, şi vinovăția care o 
însoţeşte reprezintă aspecte 
inerente ale lui a fi, din moment ce 
„a fi” implică „a nu fi”, iar a şti pe 
deplin că exişti implică în mod 
necesar teama de a nu exista. Poate 
că acest lucru reprezintă un gambit 
terapeutic, câci ne simţim mult mai 


puţin anxioşi atunci când ne simţim 
perfect liberi să fim anxioşi, şi 
acelaşi lucru se poate spune despre 
vinovăţie. Sau e posibil să nu existe 
nicio bucurie în faptul de a fi în viaţă 
decât raportat la perspectiva teribilă 
a mortii. Dar existenţialiştii par să 
considere mai degrabă că a trăi fără 
anxietate înseamnă a trăi neserios. 
Fiinţa şi 

9 9 
nefiinta nu reprezintă atât o 
polaritate, cât o „dialectică a crizei”, 
o oscilație, o clâtinare pe marginea 
prăpastiei, adică „frica ŞI 
cutremurarea” de care vorbea 
Kierkegaard.— Astfel, a nu fi anxios, 
a nu lua în serios faptul de a fi în 
lume, tu şi ceilalţi, înseamnă o lipsă 
de consideraţie faţă de întreaga 
demnitate de a fi o persoană, a eşua 
în a fi pe deplin uman. 


Aici dăm peste un vechi conflict 
între Vest şi Est, căci primul a 
pretins dintotdeauna că cel din 
urmă nu ia în serios personalitatea 
umană. Sclavie, femei oprimate, 
foamete, un milion de oameni morti 
din cauza holerei 5 asta e 


viata! Oare nu la asta se referă 
formula | 


budistă sarva samskara duhkha, 
sarva  samskara  anatma,  sarva 
samskara anitya - toate elementele 
(inclusiv oamenii) suferă, toate 
elementele sunt fără de sine, toate 
elementele sunt efemere? Dacă este 
adevărat, oare eliberarea nu 
înseamnă atunci arta de a învăţa să 
nu ne pese? Atitudinile stereotipice 
din cadrul unei culturi sunt, 
bineînţeles, întotdeauna o parodie a 
înţelegerii membrilor «i mai 
perspicace. Nepăsarea este parodia 
seninătăţii, aşa cum îngrijorarea 
este parodia grijii. Vom înţelege mai 
bine lucrurile, dacă facem o 
comparaţie între Est şi Vest la un 
nivel superior, iar comparaţia este 
mai evidentă atunci când se referă 


la nişte 
9 
superbe opere de artă. Astfel, 


comparând figura lui Hristos şi cea a 
Madonei din Pietă a lui Michelangelo 
din bazilica Sfântul Petru din Roma 
cu statuia remarcabilă înfăţişându-l 
pe Buddha Viitorului, Maitreya, din 
templul Horyu-ji, aflat în regiunea 
Nara, ce descoperim? Anxietate? 
suferinţă? Din contră, toate aceste 
trei figuri sugerează un amestec 
incredibil de tandrete, tristețe 


înţeleaptă şi resemnare senină - şi 
oarecum încrezătoare -, cu o urmă 
vagă de zâmbet. Fiecare chip este 
tânăr şi lipsit de riduri şi cu toate 
acestea, incomensurabil de bătrân - 
în sensul că acestea sunt chipurile 
unor arhetipuri nemuritoare care au 
văzut totul, au înțeles totul şi au 
îndurat totul fară urmă 


de amărăciune sau, la cealaltă 
extremă, de sentimentalism. 
Niciunul dintre personaje nu este la 
adăpost de griji şi de tristeţe, dar cu 
toate acestea, nu sugerează Nicio 
urmă de vinovăţie sau teamă. 


să fie oare posibile aceste atitudini 
exprimate de nişte chipuri divine la 
nivel uman? De fapt, aceasta este 
expresia pe care mulţi o adoptă în 
moarte, şi de aici extraordinara 
nobleţe a multor maşti 


mortuare. Aici, bineînțeles, suntem 
depăşiţi de subiect şi nu ne poate 
ajuta nicio statistică sau informaţie 
ştiinţifică. 

Dar cred că pot să mă hazardez şi 
să sugerez că în momentul morții 
mulţi oameni au parte de un 
sentiment ciudat: nu doar că au 
acceptat tot ceea ce li s-a întâmplat, 
dar ei înşişi au vrut să se întâmple 


astfel. Aici nu e vorba de voință în 
sensul său imperios, ci de 
descoperirea surprinzătoare a unei 
identități care se află undeva între 
ceea | 


ce este voit şi ceea ce este 
inevitabil. 


f 


Aici ar trebui să ne conducă faptul 
de a recunoaşte inseparabilitatea 
ființei de neființă. La asta se reduce 
semnificatia J | 


polarităţii, a faptului că viaţa implică 
în mod necesar moartea, că 
subiectul implică obiectul, că omul 
presupune lumea, iar da implică nu. 
Căile eliberării sugerează că ceea ce 
mulţi găsesc în momentul morții 
poate fi descoperit în sânul vieţii. La 
fel cum eliberarea implică 
recunoaşterea sinelui în ceea ce 


este cel f 
mai diferit, de_ el, tot aşa .aceasta 


ji; mpliça _ d egunoasterea vie ig IN 

aceea atât de multe ritualuri 
initiatic 
e îl 9 


trec pe  neofit printr-o moarte 
simbolică. El acceptă certitudinea 
morţii atât de complet, încât, 
efectiv, el este deja mort - şi prin 
urmare, îşi depăşeşte anxietatea. în 
cuvintele maestrului zen Butan: 

în viață fiind, fii un om mort, 

mort de-a binelea; 


Astfel, orice ai face, după voința 
ta, este mereu bine.— 


Aici este punctul în care Freud şi 
Jung se dovedesc a fi oarecum mai 
înţelepţi decât existenţialiştii: ei ştiu 
că scopul vieţii este moartea. 
Nefiinţa împlineşte fiinţa, nu o 
neagă, tot aşa cum spaţiul nu neagă 
ceea ce este solid. Fiecare este 
condiţia pentru realitatea celuilalt. 
De aceea, Norman Brown are 
dreptate atunci când spune că doar 
moartea îi dă organismului 
unicitatea individuală. 


„Preţioasa unicitate ontologică pe 
care o reclamă individul uman nu îi 
este conferită de faptul că posedă 
un 
suflet nemuritor, ci de faptul că are 
un corp muritor. [...] La cel mai 
simplu 
nivel organic, orice animal sau 
plantă 
particulară are individualitate şi 
unicitate pentru că îşi trăieşte 
propria 
viaţă, şi nu o alta - cu alte cuvinte, 
pentru că este supusa morţii. [...] 
Dacă moartea este cea care îi 
conferă vieţii individualitate şi dacă 


omul este acel organism care îşi 
reprimă moartea, atunci omul este 


organismul care îşi reprimă propria 
individualitate. Prin urmare, 
măreţele 
noastre concepţii despre umanitate 
ca fiind o specie înzestrată cu o 
individualitate de care animalele 
inferioare nu se bucură se dovedesc 
a fi greşite. Crinii de câmp o au 
pentru că ei nu-şi fac griji pentru 
Ziua 
de mâine, iar noi ne facem. 
Organismele inferioare îşi trăiesc 
viaţa specifică speciei lor; 
individualitatea lor constă în 
faptul că ele sunt întrupările 
concrete ale esenței speciei lor 
într-o formă de viață particulară 
care sfârşeşte în moarte." — 


Astfel,  existenţialiştii au dreptate 
atunci când spun că nefiinţa şi 
moartea sunt cele care îi conferă 
autenticitate ființei, unei ființe 
anume. Dar anxietatea | 

înseamnă reprimarea morții, căci 
ceea ce este reprimat nu dispare 
pur şi simplu; pândeşte undeva într- 
un colţ al minţii şi reprezintă o 
perpetuă distragere a atenţiei, iar 
centrul vederii şi al atenţiei tremură, 
pentru că nu o poate ignora în 
totalitate. Dacă la nivelul conştiinţei 
f 
populare, în forma sa parodiată, se 
crede că Estul nu este preocupat de 


persoană, acest lucru nu se 
întâmplă din cauza eliberării; acest 
lucru se întâmplă din cauza 
doctrinei populare a reîncarnării, 
care implică faptul că individul, 
egoul, nu poate să moară. A fi 
eliberat de reîncarnare înseamnă a 
putea muri şi, prin urmare, a putea 
să trăieşti. 
„Principiul Nirvanei”, spune Norman 
Brown, folosind termenul în sensul 
lui propriu, spre deosebire de Freud, 


seg făra MIE ta ovala FAS 
care f 
întrupează concret esenţa totală 
a speciei, în care viaţa şi moartea 
se afirmă în mod simultan, 
pentru că viaţa şi moartea 
constituie împreună 
individualitatea, şi asta înseamnă 
maturitatea.” — 


Ceea ce în cadrul existențialismului 
se J 

reduce la o idealizare a anxietății 
este cu | 

siguranţă o  rămăşită a ideii 

protestante că este bine sa ne 

simtim vinovaţi, să fim neliniştiți şi 

seriosi. Ceea ce nuesteflf f 

acelaşi lucru cu a admite în mod 

sincer f 
că asa ne simţim şi deci a ieşi din 


cercul 
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vicios al anxietăţii, încetând să ne 
mai simţim anxioşi pentru că ne 
simţim anxioşi. Anxietatea pe care o 
acceptăm încetează să mai fie 
anxietate, căci anxietatea este prin 
natura sa un cerc vicios. Este 
frustrarea de a nu putea să avem 
viaţă fără de moarte, cu alte 
cuvinte, frustrarea de a nu putea 
rezolva o problemă lipsită de sens. 
Aşa cum a observat Freud, egoul se 
constituie din reprimarea Erosului şi 
a Thanatosului, a vieţii şi a morţii, şi 
din acest motiv este o 99 9*9 
parodie a individualităţii autentice. 
PP cum arată Norman Brown în 


continuare, odată reprimat, 
Thanatosul se răsfrânge în exterior, 
devenind dorinta de a ucide, 
devenind agresiune; pe de altă 
parte, Erosul reprimat devine o 
fixaţie asupra trecutului, asupra 
încercării de a găsi satisfacţie în 
repetiţia unei experienţe 
satisfacătoare originare. 
„Atunci când apare reprimarea, 
ciclul repetiţie-compulsie 
stabileşte o fixaţie în trecut, ceea 
ce îl îndepărtează pe nevrotic de 
prezent şi îl angajează într-o 
expediţie de căutarea a 
trecutului în viitor.” — 


Astfel, echivalentul occidental al 
doctrinei reîncarnării este obsesia 
noastră legată de istorie, „o mişcare 
care înaintează în /a recherche du 
temps perdu“—, o încercare sterilă 
de a ajunge într-un viitor 
satisfăcător respectând logica unui 
trecut secâătuit. Căci istoria este un 
cazier al frustrării, iar sursele sale 
cele mai timpurii sunt monumentele 
în care oamenii au început, ca să-l 
citām pe Unamuno, să-şi depoziteze 
morţii. Istoria este refuzul de a „lăsa 
morţii să-şi îngroape morţii”. Istoria, 
sau mai bine zis, „istoricismul”, este 
tezaurizarea cronică a gunoiului în 
speranţa că la un moment dat ne va 
folosi la ceva. Este starea mintală în 
care cazierul a ceea ce s-a făcut 
devine mai important decât ceea ce 
s-a făcut, în care există din ce în ce 
mai puţin loc pentru acţiune, pentru 
că se acorda tot mai mult loc 
rezultatelor. De aceea, 
Bhagavaagita descrie eliberarea ca 
pe o acţiune care nu se agaţă de 
rezultate, căci atunci când sunt 
trăite pe deplin, viaţa şi moartea se 
continuă fără urmă într-un prezent 
etern. 


Viaţa este  reimprospătată de 


moarte pentru că scapă iar şi iar de 
ceea ce altfel ar deveni povara 
insuportabilă a memoriei şi a 
iai ui Reîncarnarea 


adevărată constă în faptul că de 
fiecare când se naşte un copil, „eu” 
- sau conştiinţa umană - ajunge din 
nou în lume, cu memoria golită şi cu 
miracolul vieţii restabilit. Anihilarea 
interminabilă J 


este la fel de lipsită de sens precum 
individualitatea  interminabilă. ŞI 


cine se 

poate îndoi de faptul că dacă viaţa 
umană a apărut pe această 
suprafaţă minusculă care aparține 
unei galaxii imense, nu se poate 
întâmpla din nou şi din nou, dacă 
ținem cont de probabilitatea pură, 
pe toată întinderea nebuloasei care 
ne înconjoară? Căci acolo unde 
organismul este inteligent, mediul 
înconjurător trebuie să fie şi el 
inteligent. 


Aşa cum se întâmplă în general în 
psihoterapie,  existenţialismul nu 
ține seama până la capăt de 
moarte.  într- adevăr, în toată 
literatura  psihoterapeutică, există 
foarte puţine menționări ale unui 
tratament adecvat 


x 


când vine vorba de confruntarea 
unui pacient cu moartea, iar acest 
lucru nu este, mă tem, un rezultat al 
faptului că s- ar recunoaşte că 
problema morii nu este de fapt o 
problemă. Este vorba mai degrabă 
de sentimentul că este o problemă 
de  nerezolvat, un fapt dur şi 
inevitabil, un „din păcate”. Dar cu 
toate acestea, existenţialiştii sunt 
din nou pe calea cea bună. Dacă 
moartea îl face pe individ să fie 
autentic, psihoterapia autentică va fi 
prima care să înfrunte moartea cu 
calm. Când pacientul este în pragul 
morţii sau când este lovit la mijlocul 
vieţii de frica de moarte, acestea nu 
sunt momentele potrivite pentru a-l 
îndrepta spre  consolările unui 
vizionar religios, care să încerce să 
epuizeze moartea prin explicaţie. 
Cred că nimeni nu a făcut un studiu 
serios şi riguros privitor la gradul în 
care frica de moarte are un cuvânt 
de spus în psihoze şi nevroze. A o 
ignora sau a o dezmembra prin 
intermediul explicaţiei înseamnă a 
rata o oportunitate majoră pe care o 
are psihoterapia, căci nu individul şi 
organismul/mediul înconjurător sunt 
ceea ce este negat de moarte, ci 


egoul, şi prin urmare, eliberarea de 
ego este sinonimă cu acceptarea 
totală a mortii. 

Căci egoul nu este o funcţie vitală a 
organismului; este  abstractizarea 
amintirilor la presiunea influenţei 
sociale; este substanţa ipotetică pe 
care se  întipăresc amintirile, 
constanta care persistă în ciuda 
tuturor schimbărilor la nivelul 
experienţei. A te identifica cu egoul 
înseamnă a confunda organismul cu 
istoria sa, a transforma principiul 
său călăuzitor într-un cazier cu 
atentie | 


selectat, dar incomplet a ceea ce a 
fost şi a fost făcut. Această 
abstractizare pe baza memoriei pare 
să fie după aceea un agent concret 
si efectiv. Or, tocmai asta se pierde 
în moarte, la sfârşit şinele ca 
poveste, ceea ce arată că egoul este 
în toate sensurile o poveste. 


în afară de existenţialism, mie mi se 
pare că una dintre cele mai 
roditoare abordări ale psihoterapiei 
trebuie să fie ceva în genul celei 
iniţiate de H.S. Sullivan şi Frieda 
Fromm-Reichmann, căci aici începe 
să se ia în serios contextul social al 
personalităţii, şi, aşa cum spune 


Sullivan, sistemul sinelui (ego), aşa 
cum îl ştim în prezent, este 
„principala piedică în calea 
schimbarilor favorabile ale 
personalităţii” .— 


„Ştiinţa generală a psihiatriei îmi 
pare 
a avea în mare parte acelaşi obiect 
de studiu ca psihologia socială, 
pentru că psihiatria ştiinţifică 
trebuie 
să fie definită ca studiul relaţiilor 


j 
interpersonale, iar acest lucru 
presupune în cele din urmă 
utilizarea unui cadru conceptual 
asemănator cu ceea ce numim 
azi teoria câmpurilor. Din această 
perspectivă, personalitatea este 
considerată a fi ipotetică. Ce 
poate fi studiat este patternul 
proceselor care caracterizează 
interacţiunile f personalităţilor în 
situaţii recurente particulare sau 
câmpuri care includ 
observatorul.” — 


Pe de o parte, acest mod de gândire 
s-a răspândit în operele celor din 
Scoala de la Washington, cu 
interesul său extrem de accentuat 
pentru căile eliberării şi, pe de altă 
parte, în studiul psihoterapiei ca o 
problemă de comunicare, „matricea 
socială a psihiatriei”, aşa cum a fost 


explorată în moduri variate de 
Jurgen Ruesch—, Gregory Bateson 
—, Anatol Rapoport—, Jay Haley— şi 
alţii. Această abordare pare să 
capete recunoaştere cu greu, mai 
ales în Europa, din cauza falsei 


impresii că reprezintă O 
dezumanizare completă a 
psihiatriei, omul fiind studiat prin 
analogie CU calculatoarele 


electronice şi cu sistemele logicii 
matematice. Dar tocmai asa 
dobândim 9 

conceptul de dublă constrângere, 
care, în afară de meritele sale în 
identificarea cauzelor schizofreniei, 
s-ar putea să se dovedească una 
dintre cele mai importante idei din 
toată istoria psihologiei. 

Până la urmă, dacă gândirea 
matematică ne-a oferit o aşa 
profundă înţelegere a fizicii şi a 
astronomiei fără să distrugă în 
vreun fel splendoarea stelelor, de ce 
nu s-ar dovedi utilă la un moment 
dat în ce priveşte înţelegerea de 
sine, fără ca demnitatea omului să 
fie în vreun fel compromisă? în orice 
caz, matematica nu mai înseamnă 
de mult mecanică pură, iar teama 
noastră este că o descriere 
matematică a comportamentului 
omului îl va reduce pe acesta la o 


maşinărie lipsită de poezie. Este o 
greşeală gravă să opunem poezia 
matematicii, aşa cum se opune 
carnea însufleţită oaselor uscate. 
Problema este doar că matematica, 
aşa cum este ea predată în şcoală, 
începe cu domeniul arid al 
aritmeticii, al algebrei elementare şi 
al geometriei euclidiene - ceea ce 
exclude din start poeţii. Carnea 
însufleţită înseamnă substanţă şi 


este 
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privită ca un lucru doar de cei care 


sunt prea obtuzi ca să vadă 
frumusețea  patternurilor care o 
compun. Dacă îi luăm în considerare 
întregul potenţial, gândirea 
matematică poate revela o lume 
fizică uimitoare, înrudită cu muzica. 


Ne este, de asemenea, teamă că 
atunci când metodele de felul 
acesta vor fi duse prea departe în 
studiul omului şi al lumii sale, 
întreaga sa unitate sublimă s-ar 
putea dezintegra în biţi digitali şi 
discontinui şi că, din nou, imaginea 
omului se va dizolva în şi mai multe 
aranjamente de unităţi punctuale. 
Cei care gândesc matematic şi 
analitic s-au îndreptat cumva în 


această direcţie, dar tocmai de 
aceea sunt primii care să-i 
descopere limitele. Aşa cum spune 
Jurgen Ruesch: 


„Particularităţile limbajului 
introduc un număr de distorsiuni 
în cercetarea psihiatrică. Atunci 
când se folosesc cuvinte care se 
referă la comportament, acţiunea 
ŞI mişcarea, care sunt nişte 
funcţii continue, sunt împărţite în 
elemente distincte, ca şi cum ar 
fi părţi ale unei maşinarii care 
pot fi înlocuite. Continuitatea 
existentei este astfel divizată în 


entităţi arbitrare, care nu sunt 
neapărat O funcţie a 
comportamentului real, ci mai 
degraba consecința structurii 
limbajului.” — 
Şi pentru că nu ştiu pe nimeni 
altcineva care sa fi abordat 


comportamentul uman mai analitic 
si mai matematic decăt | 


Gregory Bateson, iată ce spune el în 
această privinţă: 


„Vechiul principiu a lui Berkeley 
esse est percipi - a fi înseamnă a 
fi perceput - conduce, pe de o 
parte, la prostioare filosofice 
precum întrebarea: «Copacul din 
pădure este acolo când eu nu-l 
vād?», dar pe de altă parte, 


conduce şi la o descoperire 
foarte profundă şi irezistibilă: 
legile şi procesele percepţiei 
noastre sunt o punte care ne 
leagă inseparabil de ceea ce 
percepem, o punte care uneşte 
subiectul cu obiectul. [...] O mai 
mare conştientizare a universului 
ştiinţific cc 
înseamnă ate confrunta cu 
imprevizibilitatea pe care o 
constituie O mai mare 
conştientizare de sine. Şi vreau 
să subliniez faptul că o astfel de 
augmentare a conştientizării este 
prin natura sa imprevizibila. [...] 
Nimeni nu ştie cum se va sfârşi 
procesul acela care începe cu 
uniunea celui care percepe cu 
ceea ce este perceput - subiectul 
şi obiectul - într-un singur 
univers.” 1” 
A pierde realitatea egoului izolat nu 
înseamnă, aşa cum se temea Erich 
Fromm,— a pierde integritatea 
individului.— A afla că organismul 
este inseparabil de mediul sâu nu 
înseamnă a pierde claritatea formei 
şi nici unicitatea poziției sale. Mai 
mult decât atât, înlăturarea tipului 
de reprimare pe care îl constituie 
conştiinţa egoului nu înseamnă a 
lasa porţile deschise pentru 


rapacitatea descătuşată a /d-ului. 
Căci nu egoul este cel care 
diferenţiază omul de şerpi, lei, 
rechini şi maimute; diferenţa constă 
în structura sa organică şi în tipul de 
mediu în care poate apărea o astfel 
de structură. Să  învinovăţeşti 
instituţiile B | 
sociale pentru violenţa şi cruzimea 
specifică omului în loc să dai vina pe 
natură nu este un act romantic şi 
| sentimental. Este adevărat că 
aceste instituţii au fost inventate de 
oameni, dar nu este evident că ceea 
ce este posibil să fi început ca o 
greşeală minoră şi neobservată să fi 
devenit o catastrofă, aşa cum o 
pietricică poate stârni, rostogolindu- 
se, o avalanşă? Cine ar fi putut să 
ştie că eroarea de a privi oamenii ca 
pe nişte egouri separate va avea 
asemenea consecinţe dezastruoase? 
E uşor să fii înţelept atunci când 
abordezi lucrurile retrospectiv. 
Aşa cum au observat taoiştii chinezi, 
nu avem altă alternativă decât să ne 
încredem în natura umană. Nu e 
vorba de optimism sau de 
sentimentalism; este o abordare cât 
se poate de pragmatică. Căci orice 
sistem care se bazează pe 
neîncredere şi pe control autoritar 


este şi el făcut tot de om. 


Voința celui care se crede sfânt 
poate fi la fel de coruptă ca 
pasiunile sale, iar intelectul poate să 
fie la fel de nechibzuit ca instinctele. 
Autoritatea şi eficienta | 9 
poliţiei sunt solide doar în măsura în 
care morala publică este ea însăşi 
solidă. încrederea în natura proprie 
funcţionează dacă dă rezultate în 
51% , 

dintre cazuri. Altfel, aşa cum a 
observat Freud, vinovăția ar ajunge 
la „culmi pe care individul le găseşte 


greu de suportat”. 
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134 Dezacordul dintre Fromm şi Sullivan în ce 

——] 
priveşte realitatea sinelui se bazează cu 
siguranţă pe o confuzie semantică, 
deoarece eu, ego, sine, persoană, individ 
etc. sunt folosite nediscriminat şi 
intersanjabil. Dacă situaţia ar fi diferită, 
profundul interes al lui Fromm în ce priveşte 
budismul zen ar fi de neconceput. (E. 
Fromm, D.T. Suzuki, Zen Buddhism and 
Psychoanalysis, Harper, New York, 1960.) 
(N. a.) 


V. Contra-jocul 


Psihologul social riscă mereu să 
devină determinist, să vadă 
comportamentul individual ca fiind 
subordonat comportamentului 
social, organismul răspunzând 
vrând-nevrând condiţiilor de mediu. 
Dacă definim organismul prin 
intermediul unei limite complexe - 
învelişul exterior de piele, cel al 
organelor interne şi chiar suprafaţa 
celulelor ŞI a moleculelor 
comportamentul său e constituit din 
die i acestei limite. Dar limita 


organismului este de asemenea şi 
limita mediului său şi prin urmare 
mişcările sale pot fi atribuite 
deopotrivă mediului. Sistemele de 


descriere atribuie aceste mişcări 
când unei părţi, când celeilalte, iar 
aceste schimbări de perspectivă se 
corectează reciproc. Moda filosofică 
alternează între voluntarism şi 


9 
determinism, idealism şi pozitivism, 
realism VA ial Li ial ŞI nu există 

9 


niciodată vreo alegere clară între 
aceste alternative atunci când le 
privim ca fiind opuse. Ideea pe care 
am vrut s-o transmit de la început 
este că dobândim o înţelegere mai 
bună dacă descriem această limită 
si mişcările sale ca 
9 9 

aparţinând deopotrivă organismului 
si mediului său, fără să atribuim 
originea mişcării niciuneia dintre 
părţi. întrebarea referitoare la care 
parte a unei suprafeţe curbate se 
mişcă prima este mereu lipsită de 
răspuns, mai puţin dacă ne 
restricţionăm observaţiile la nişte 
arii 

9 9 
limitate şi ignorâm unii dintre 
factorii implicați. 
Am văzut că jocul social se bazează 
pe reguli convenţionale şi că 
acestea definesc ariile semnificative 
care urmează a fi observate şi 


felurile în care 
9 

originea acţiunii urmează să fie 
atribuită uneia sau alteia dintre 
părțile delimitate. Astfel, toate 
jocurile sociale privesc limita dintre 
organism şi mediu, epiderma, ca 
fiind semnificativă şi aproape toate 
consideră interiorul ca fiind sursa 
independentă a acţiunii. Ele tind să 
ignore faptul că mişcările sale pot fi 
atribuite deopotrivă mediului, dar 
această „ne-ştiinţă” este una dintre 
regulile jocului. Dar când filosoful, 
psihologul şi psihiatrul încep să 
observe comportamentul uman cu 
mai multă atenţie, ajung să pună 
sub semnul întrebării regulile şi să 
remarce 


discrepanţele dintre definițiile 
sociale şi evenimentele psihice. Ca 
sa-l citām pe Bateson din nou: 


„Se pare că există un fel de 
progres al conştientizării, care 
trece prin nişte stadii pe care 
orice om - şi în special orice 
psihiatru şi orice pacient - 
trebuie să le parcurgă, unele 
persoane parcurgând mai multe 
stadii decât altele. Se începe prin 
blamarea pacientului respectiv 
pentru idiosincraziile ŞI 
simptomele sale. Apoi 
descoperim că aceste simptome 
sunt răspunsuri la ceea ce au 
facut ceilalţi (sau sunt efecte ale 
acestora); iar blamarea se mută 
de la pacientul respectiv la figura 
etiologică. Apoi mai descoperim 
că aceste figuri poate se simt 
vinovate pentru durerea pe care 
au cauzat-o şi ne dăm seama că 
atunci când îsi 


asumă această vină, se identifică 
cu Dumnezeu. Până la urmă, în 
general, aceste figuri nu ştiau ce 
fac, lar asumarea vinei pentru 
actele lor echivalează cu a 
pretinde că sunt omnipotente. în 
acest punct, se ajunge la o furie 


9 


mai generalizată, potrivit căreia 

ceea ce |i se întâmplă oamenilor 
n-ar trebui să li se întâmple nici 

câinilor, iar animalele inferioare 

n-ar fi în stare să-şi facă 


unele altora ceea ce oameni îsi fac 


unii altora. Dincolo de acest punct, 
există, cred, un stadiu pe care pot 
Sã- 
| preconizez doar vag, în care 

pesimismul şi furia sunt înlocuite de 

altceva - poate de umilinţă. Şi de 
aici încolo, indiferent de stadiile care 

ar mai exista, începe 
singurătatea." — 


Aceasta este singuratatea eliberării, 
de a nu a te mai simţi în siguranţă 
atunci când faci parte din mulţime, 
de a nu mai crede că regulile jocului 
sunt legi ale naturii. Astfel, 
transcenderea egoului duce la o 
individualitate substanţială. 


Atunci cine vrea să urmeze această 
cale? Eliberarea începe din punctul 
în care anxietatea sau vinovăția 
devin 
9 

insuportabile, în care individul simte 
că nu îşi mai poate tolera situaţia de 
ego care se opune unei societăți 
străine, unui univers în care durerea 


şi moartea îl 

9 
reneagă sau unor emoţii negative 
care îl copleşesc. în mod obişnuit, 
nu prea este conştient de faptul că 


supararea sa provine din 
contradicţia care caracterizează 
jocul social. El dă vina pe 
Dumnezeu, pe ceilalţi oameni şi 
chiar pe el însusi - dar niciuna din 
aceste 9 

instanţe nu este răspunzătoare. S-a 
făcut pur şi simplu o greşeală ale 
cărei consecinţe nu ar fi putut fi 
prevăzute de nimeni - un pas greşit 
în adaptarea biologică despre care 
putem să presupunem că părea la 
început foarte promițătoare. L.L. 
Whyte,— în minunata sa relatare 
despre felul în care dualitatea 
sistemului nervos uman a devenit 
dualismul conflictual dintre rațiune 
ŞI 

instinct, scrie: 


„Omul intelectual n-a avut de 
ales şi a urmat calea care i-a 
facilitat facultatea gândirii, iar 
gândirea nu putea să se clarifice 
pe sine decât separând concepte 
statice care, devenind statice, 
încetau să mai fie conforme 
matricei lor organice sau 
formelor naturii. [..jLimbile 
europene în general încep cu un 
subiect- substantiv a carui 
acțiune este exprimată de un 
verb activ. Un element aparent 
permanent este separat de 


I f 


procesul general, este tratat ca o 
entitate şi înzestrat cu 
f 

responsabilitate activă în 
raport cu o împrejurare dată. 
Această procedură este atât 
de paradoxală, încât doar 
îndelunga familiaritate cu ea Îi 
ascunde absurditatea.” 


Astfel, egoul este separat ca o 
entitate statică, responsabilā pentru 
acțiune şi din această eroare provin 
toate necazurile. 


Prin urmare, căutând să se elibereze 
de această problemă, individul se 
duce la guru sau la psihoterapeut 
întrebându-l lucruri precum: „Cum 
pot eu så scap de ciclul naşte re- 
moarte (samsara)?“, „Ce ar trebui 
eu să fac ca să mă salvez?”, „Cum 
să les eu din depresia asta 
cumplită?”, „Cum să mă opresc eu 
din bâut?”, „Sunt terifiat că o să fac 
cancer, cum aş putea ev să nu-mi 
mai fac atâtea griji?”. Toate aceste 
întrebări transformă în realitate 
iluzia care constituie adevărata 
problemă şi atunci ce ar putea să 
faca guru sau terapeutul? Nu poate 
spune: „Nu-ţi mai face atâtea griji!”, 
pentru că nu egoul este cel care 
deține controlul şi tocmai aceasta 
este f 


problema. Nu poate spune: 
„Acceptă-ţi fricile!” fără să sugereze 
că egoul ar fi un agent eficient care 
le poate accepta în mod activ. Nu 
poate spune: „Nu poţi face nimic” 
fără să lase impresia că egoul ar fi 
victima  neajutorată a sorții. Nu 
poate spune: „Problema ta este că 
te identifici cu egoul tâu”, pentru că 
cel care întreabă chiar simte că este 
un ego. Sau, dacă se îndoieşte de 
asta, va reveni cu altă întrebare: „Ei 
bine, cum aş putea eu să nu mai 
gândesc în felul acesta?” Nu există 
un răspuns direct la o întrebare 
iraţională, de aceea un maestru zen 
a răspuns, fără să ajute prea mult: 
„Când vei şti răspunsul, nu vei mai 
pune întrebarea!” Aşa cum am 
vazut, aproape singurul lucru pe 
care guru sau terapeutul îl poate 
face este să convingă individul să 
acţioneze conform falsei 


sale premise în anumite direcții 
concrete până când îşi dă seama de 
greşeala pe care o face. Pentru a 
face acest lucru, individul trebuie 
atras în joc, trebuie convins să se 
joace ca şi cum egoul său ar fi real, 
dar nu pe fâgaşele şerpuite sau 
circulare ale vieţii cotidiene, care nu 


implică experimentele necesare 
deznodământului. Prin urmare, guru 
iniţiază un „contra-joc”, un joc care 
contracarează contradicţiile jocului 
social. 


Attica NES a raba; VOIE fe ae EA rica 


comparație pe care J. Haley o face 
între psihanaliză şi vicleşugurile sau 
tehnicile umoristului britanic 
Stephen Potter de a obţine un 
avantaj social faţă de ceilalţi oameni 
- arta de a fi mereu cu un pas 
înainte.— Mă tem că articolul lui 
Haley nu a fost prea bine primit de 
terapeuţii care nu i-au înţeles miza 
ŞI s-au simtit 
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acuzaţi că practică o escrocherie 
dibace sau, mai rău, că s-au făcut 
terapeuţi pentru a avea un avantaj 
față de ceilalţi oameni. Sunt convins 
că Haley a 
observat şi el partea amuzantă a 
acestei neînţelegeri, dar de fapt, 
articolul său intenţiona să fie o 
contribuţie serioasă la 


teoria psihanalitică. Voi lăsa pe mai 
încolo analiza în detaliu a viziunii lui 
Haley despre psihanaliză. 
Deocamdată, este suficient să spun 
că dacă individul nevrotic sau 


dominat de ego este cel care insistă 
să fie cu un pas înaintea 
sentimentelor sale sau fată de viată 
în 

ansamblu, analistul îl atrage într-un 
joc al avantajelor pe care nu-l poate 
câştiga. Cu cât jocul înaintează, 
devine evident că întrecerea 
pacientului cu analistul este aceeaşi 
întrecere în care este angrenat cu 
viaţa sau cu aspectele alienate ale 
propriilor sentimente. Jocul ia sfârşit 
cu rezultatul că pacientul nu poate 
câştiga, pentru că însăşi premisa 
jocului este absurdă: el încerca să 
determine subiectul să fie cu un pas 
înaintea obiectului, organismul cu 
un pas înaintea mediului, el cu un 
pas inaintea lui însuşi. El nu a 
înţeles că orice dualitate explicită 
este o unitate implicită. Haley a 
ajuns la această concluzie încercând 
să vadă dacă psihanaliza ar putea 
să fie mai bine înţeleasă dacă i se 
ignoră postulatele teoretice şi se 
descrie pur şi simplu ceea ce se 
întâmplă în cadrul analizei prin 
intermediul comunicării ŞI al 
interacțiunii f 9 
dintre persoane. 

La prima vedere, ipoteza lui Haley 
pare să fie o simplificare exagerată 
şi, în ce mă priveşte, am înclinat să 


o consider astfel până când am 
încercat să o aplic pe ceea ce ştiam 
din câile eliberării şi am descoperit 
că este o simplificare care se poate 
exprima în moduri complexe 
aproape la infinit. Viziunea lui Haley 
se poate aplica cel mai bine în cazul 
budismului zen, care, cu umor 
taoist, poate fi privit de propriii 
maeştri ca un fel de escrocherie. 
Dar  vicleşugurile faptului de fi 
mereu cu un pas înainte sunt tocmai 
ceea ce maeştrii zen numesc 
„vechile lor trucuri”, „capcanele” lor 
pentru discipolii creduli sau, cu alte 
cuvinte, upaya - mijloacele dibace 
pe care bodhisattva plini de 
compasiune le folosesc pentru a-i 
elibera pe ceilalţi. 

Poziţia fundamentală pe care o 
adoptă maestrul zen este că el nu 
are nimic să-i înveţe pe ceilalţi, nicio 
doctrină, nicio metodă, niciun fel de 
cunoaştere. în cuvintele lui Buddha 


însuşi, „n-am obtinut absolut nimic 
în urma trezirii neasemuite şi totale 


si de aceea of f 

numesc trezirea neasemuitā şi 
totala “.— 
/ 


La un moment dat, un maestru zen 
a urcat la tribună şi a ţinut o 


prelegere care consta într-o tăcere 
desăvârşită. Când a fost întrebat 
care era semnificaţia 


acestui gest, el a raspuns: 
„Scripturile sunt explicate de 
predicatori, comentariile, de 
comentatori.” Ce explică atunci un 
maestru zen? Nu este nimic de spus, 
pentru că nu există nicio problemă, 
în doctrina zen, se spune că totul 
este evident de la început şi dacă se 
spune totuşi ceva, este că „apa 
curge albastră şi munţii se înaltă 
verzi”. Nu e vorba aici 
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de un „frumos” misticism al naturii. 
Când a fost întrebat ce este Buddha, 
un alt maestru a raspuns: „Un 
excrement uscat!” Şi nu e vorba de 
panteism; nu e niciun „ism” şi niciun 
fel de doctrină. Când a fost întrebat 
ce este Calea (Tao), Nansen a 
răspuns: „Mintea ta de zi cu zi este 
Calea.” „Atunci cum ajungi să fii în 
armonie cu ea?” „Dacă încerci să fii 
în armonie cu Calea, atunci deviezi.” 
„Viaţa nu este o problemă”, spune 
el, „şi atunci de ce să cauţi o 
soluţie?” 
9 

Cu toate acestea, zen este o 
disciplină şi, mai mult decât atât, o 


disciplină dură. Deşi nu există ceva 
ce poate fi învăţat, maeştrii săi 
acceptă să instruiască discipoli şi 
stabilesc seminare în acest sens. 
Totuşi, Lin-chi a spus: „Este ca şi 
cum ai folosi o mână în care n-ai 
nimic sau nişte frunze galbene 
pentru a amăgi un copil—. Cum ai 
putea să găseşti sevă în ţepi sau în 
ramuri uscate? Nu te poţi agăța de 
nimic în afară de minte (conştiinţa 
curentă) sau în interior. Ce cauţi? 
Tot spui încolo şi-ncoace că Tao 
trebuie practicat şi dovedit. Nu te 
amăgi singur! Dacă cineva poate să 
practice Calea, înseamnă că se lasă 
purtat de samsara. — Sau, din nou: 
„Se spune peste tot că ar exista o 
Cale care trebuie urmată şi o 
metodă care trebuie practicată. 
Care este metoda pe care spui că 
trebuie să o practicăm şi care este 

Calea ce trebuie urmată? Ce-ti 
] lipseşte din ce ai la îndemână în 
acest moment? Ce e de adăugat la 
ceea ce eşti acum? Neiînţelegând 
toate acestea, discipolii tineri şi 
necopţi îşi pun speranţele într-o 
vulpe sălbatică, una care le promite 
că vor atinge eliberarea prin 
intermediul unei doctrine ciudate 
care nu face altceva decât să-i 


atragă pe oameni în captivitate.” — 
Ma-tsu, un maestru din timpul 
dinastiei Tang, pune problema într- 
un mod succint: 


„Tao n-are nimic de-a face cu 

disciplina. Dacă spui că este 

nevoie de disciplină, a te supune 

el se dovedeşte a fi pierderea 

Caii. [...] Dacă spui că nu este 

nevoie de disciplină, înseamnă 

ca eşti asemenea oamenilor 

obişnuiţi (neeliberaţi)."”— 
Şi pentru că maeştrii zen sunt atât 
de devastator de direcţi, nimeni nu-i 
crede. Ei nu par să aibă vreo 
problemă care să-i tulbure cu 
adevărat. Dar discipolul în devenire 
are o problemă şi, prin urmare, este 
convins că trebuie să existe vreo 
cale, vreo metodă prin care să se 
împace cu lumea, cu sine, la fel ca 
maeştrii. Maeşitrii par să considere 
lumea şi suferințele ei a fi doar un 
VIS ŞI cel care 
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aspiră la zen îşi imaginează că şi el 
ar putea să se simtă astfel, dacă ar 
găsi metoda potrivită prin care să-şi 
transforme conştiinţa. Dar nu ti se 
9 9 9 

permite să te formezi în metoda zen 


fară sa dai dovadă de o 
perseverenţă considerabilă; 


aspirantului i se pun în cale tot felul 
de obstacole, dar cu cât sunt mai 
multe obstacole, cu atât devine mai 
înflăcărat, cu atât este mai convins 
că maestrul păzeşte cine ştie ce 
secret profund şi ocult şi că-i 
testează aptitudinea şi sinceritatea 
intenţiei de a pătrunde în cercul 
elitei. Dar prin intermediul acestor 
mijloace, pretenția că are o 
problemă este lăsată ferm pe umerii 
discipolului. Se spune: „Cine se duce 
la psihiatru ar trebui să se caute la 
cap!” Cu alte cuvinte, problema lui 
este întrebarea lui, credinţa că 
întrebarea pe care o pune are sens. 

Când, în cele din urmă, este primit 
de maestru, discipolul se trezeşte 
confruntat cu o figură formidabilă - 
de obicei un om mai bătrân, 
splendid de în largul lui, total 
prezent şi netulburat şi cu acea 
strălucire în ochii cu care se uită 
prin discipol ca prin sticlă. în cultura 
chineză şi japoneză, maestrul zen 
este, mai mult decât atât, o figură 
care are multă autoritate, mai multă 
chiar decât propriul tată sau bunic, 
iar discipolul îl întâlneşte în 
circumstanţe deosebit de 


9 
formale - maestrul este întronat în 


sanctuarul său, iar discipolul se 
ploconeşte în faţa lui cu o deosebită 
umilinţă. Pe scurt, totul se întâmplă 
în aşa fel încât discipolul să aibă 
impresia că faptul că a fost acceptat 
reprezintă un act de mare 
bunăvoință din partea unui personaj 
care a atins culmile unei înţelepciuni 
care îl depăşeşte. Aceasta nu 
reprezintă o simplă farsă; sau mai 
bine zis, reprezintă o mare măiestrie 
în ce priveşte un anumit tip de 
cacealma, în care maestrul se 
încrede la fel de mult ca un 
desăvârşit jucător de pocher sau de 
sah. 
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Exprimându-şi deci marea lui 
dorință de a atinge iluminarea, 
eliberarea pe care zenul o promite, 
discipolul se confruntă cu un koan, 
sau o întrebare zen, şi i se spune să 
se întoarcă ulterior cu răspunsul. 
Koan-ul preliminar este de fapt o 
formă voalată a întrebării pe care 
discipolul i-a adresat-o maestrului: 
„Cum obţin eu eliberarea?” Deşi 
este formulată în moduri diferite, se 
întreabă de fapt: „Cine pune 
această întrebare? Cine vrea să fie 
eliberat?” Dar discipolului i se spune 
că un răspuns strict verbal nu este 


suficient; el trebuie să demonstreze 
sau să arate în vreun fel sau altul 
acest „cine” în acţiune. De fapt, 
maestrul spune: „Spui că tu vrei să 
fii eliberat. Arataâ-mi-l pe acest tu!” 
Se ajunge astfel să i se ceară o 
acțiune total  nepremeditată şi 
spontană care să fie şi complet 
sinceră, dar în circumstanţe care 
sugerează profund autoritatea în 
cultura respectivă, acesta fiind 
ultimul lucru pe care un discipol 
chinez sau japonez îl poate face. 
Prin aceste mijloace, studentul este 
tulburat. Date fiind aceste 
circumstanţe atât de 


formale, cum ar putea să facă ceva 
fără să aibă mai întâi intenţia de a 
face? Cum | 

ar putea să-şi ascundă intenţia 
prealabilă în faţa unui om care pare 
să-i citească gândurile? Formalitatea 
de a prezenta un răspuns la koan 
implică un ritual preliminar şi când, 
în cele din urmă, se află în faţa 
maestrului, discipolul trebuie să 
repete  koan-ul şi să-şi prezinte 
răspunsul. Cu cât încearcă mai mult 
să fie sincer şi spontan, cu atât 
devine mai conştient de faptul că-şi 
inventează răspunsul. Este ca şi 
cum ți s-ar spune că ţi se va 


îndeplini o dorinţă dacă o formulezi 
fără să te gândeşti la un elefant 
verde. 


Dar asta nu este totul. între 
discuţiile pe care le are cu maestrul, 
discipolul zen petrece multe ore 
meditând, stând cu picioarele 
încrucişate alături de ceilalți 
discipoli în zendo, sau „sala de 
meditaţie”, supravegheați de 
câlugari vigilenţi care au nişte „bețe 
de avertizare” cu care îi lovesc pe 
spate pe cei care adorm sau intră în 
transă. Meditaţia zen este în primul 
rând o încercare de a fi perfect 
concentrat şi de a-ţi controla 
gândurile, numărându-ţi respiraţiile 
şi, în al doilea rând, reprezintă o 
perioadă în care îţi dedici întreaga 
atenţie koan-ului, căutând o soluţie. 
Discipolii sunt îndemnați să-şi 
dedice gândurile în exclusivitate 
koan-ului, înfruntând întrebarea pe 
care o conţine acesta cu toată 
energia lor, dar privind-o mai 
degrabă decât gândindu-se la ea, 
căci soluţia sa nu este de găsit într- 
un raspuns oferit de intelect. 


Privind „din exterior”, putem vedea 
că maestrul a „păcălit” discipolul să 
se supună, de bunăvoie, unei duble 


constrângeri extreme. în primul 
rând, i se cere să-şi dezvăluie şinele 
său gol şi adevărat în prezenţa cuiva 
care reprezintă autoritatea supremă 
în cultura sa şi despre care se 
consideră că judecă cel mai bine 
caracterul unei persoane. în al 
doilea rând, i se cere să fie spontan 
în nişte circumstanțe în care n-are 


cum să 
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fie altfel decât prevăzător. în al 
treilea rând, i se cere să se 


concentreze pe ceva fără să se 
gândească la acel ceva. în al 
patrulea rând, nu poate să 
comenteze nimic în legătură cu 
constrângerea la care este supus, 
nu doar pentru că a se gândi la koan 
nu reprezintă o soluţie, ci şi pentru 
că maestrul va respinge orice 
comentariu verbal. în al cincilea 
rând, nu i se permite să scape de 
dilemă intrând în transă. Şi toate 
acestea presupun un foarte mare 
efort de voinţă, sau al egoului, deşi 
este liber în orice moment să 


renunţe la acest demers. 
9 


într-o manieră minunat de voalată, 
maestrul a încurajat discipolul să-şi 
asume soluţia unei probleme care 


conţine o contradicţie internă (de 
exemplu, koan-ul „Care este sunetul 
pe care îl face o singură mână când 
aplaudă?”). Discipolul ajunge să 
creada că trebuie să găsească 
răspunsul, dar în acelaşi timp 
realizează că nu există nicio cale de 
a-l gasi - pentru că orice ar face, el 
acţionează şi gândeşte ca un ego 
care tocmai a fost respins ca fiind 
fals. Koan- ul are un raspuns, dar tu 
- egoul - nu-l poti găsi. Tu - egoul - 
trebuie mai întâi să meditezi pentru 
a scapa de ego. Aşa cum a 
descoperit Eugen Herrigel atunci 
când a studiat trasul cu arcul cu un 
maestru zen, trebuia să dea drumul 
la coardă fără să o facă intenţionat. 
— Dar 


sa nu uităm că problema care 
conţine o contradicţie internă şi spre 
care este îndreptată toată energia 
discipolului este aceeaşi problemă 
pe care i-a prezentat-o inițial 
maestrului şi în legătură cu care a 
facut eforturi considerabile şi a 
insistat să o formuleze: „Cum poate 
egoul meu să se elibereze?” Punând 
această întrebare, discipolul se 
implică într-un joc cu maestrul pe 
care nu-l poate câştiga niciodată; el 


nu poate fi cu un pas înaintea 
maestrului, pentru că nu poate fi cu 
un pas înaintea lui însuşi. Nu poti 
aplauda cu o singură mână. 


Individul a fost deci implicat într-o 
luptă intensă în care toată energia 
lui - considerată în mod greşit ca 
fiind forţa egoului - a fost copleşită. 
Se pare că nimic din ce face nu e 
bine, spontan sau autentic; nu poate 
acţiona nici în mod independent (în 
deplină conformitate cu şinele), nici 
punându-se pe sine în paranteză. 
Dar în momentul în care este învins, 
el vede ce înseamnă asta: el, 
agentul, nu poate acţiona, nu 
acţionează şi nici n-a acţionat 
vreodată. Există doar 


acţiune - Tao. Se întâmplă, dar nu 
pornind de la cineva sau afectând 
pe cineva. Prin urmare, încetează 
imediat să mai blocheze acţiunea 
încercând să 

9 
acţioneze (căci egoul nu există), 
încercând să fie spontan sau să facă 
ceea ce trebuie sau să acţioneze 
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punându-se pe sine în paranteză. ŞI 
asta, pentru că acum nu mai are 
nimic de dovedit şi nimic de pierdut; 


e| se poate întoarce la maestru să-l 


demaşte. 
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Dar egoul este o emoție foarte 
profund întipărită şi astfel de intuiţii 
(satori), oricât de intense şi de 
convingătoare ar fi pe moment, tind 
să se  estompeze. Ştiind asta, 
maestrul are mai mulţi aşi în 
mânecă şi spune: „Acum ai ajuns la 
cea mai importantă înţelegere, dar 
deocamdată, n-ai făcut decât primul 
pas. Pentru a ajunge la înţelegerea 
adevărată, trebuie să fii mai 
sârguincios în practica ta.” Evident, 
aceasta este o ispită menită să 
testeze discipolul şi să vadă dacă s- 
a lăsat înşelat, ceea ce se va şi 
întâmpla, dacă încă mai crede 
cumva că poate obţine ceva din zen. 
Pe de altă parte, discipolul poate să 
plece, nesimţind nevoia să mai 
studieze în continuare. Dar pentru 
că maestrul i-a semănat îndoiala în 
suflet, s-ar putea să nu dureze mult 
până când se va întoarce înapoi, 
cerând iertare, căci atât timp cât 
mai există vreo îndoială care poate 
fi exploatată, treaba nu s-a 
terminat. Astfel, jocul continuă, 
stratagemă după stratagemă, până 
când discipolul ajunge pe aceeaşi 


poziţie incontestabilă ca maestrul. 
Căci maestrul nu poate pierde jocul, 
fiindcă lui nici nu-i pasă deloc dacă 
pierde sau câştigă. Nu are nimic de 
dovedit şi nici de apărat. 

Oare să fie adevărat acest lucru şi în 
ce 
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priveşte întreaga relaţie cu viaţa, şi 
nu doar în cazul acestui joc zen, 
astfel încât maestrului să nu-i pese 
cu adevarat dacă trăieşte sau 
moare? într-un anume sens, aşa 
este, dar acest lucru se întâmplă 
doar pentru că n-are nici cea mai 
mică ambiţie să fie curajos şi, prin 
urmare, nu opune nicio rezistenţă 
sentimentelor lui fireşti. El nu 
sâni ză anxietate încercând 

să fie cu un pas înaintea anxietăţii 
sale. Niciun aspect al experienţei, al 
emoţiilor sau al sentimentelor nu-i 
rămâne străin - şi nici nu se 
raportează la această stare de fapt 
ca la un ideal. Maestrul a văzut 
destul de clar că ideea unui agent 
care îşi controlează acţiunile, care 
gândeşte gândurile, care simte 
sentimentele este o iluzie. Mai bine 
zis, nu el observă asta, ci se vede în 
felul cum acţionează, gândeşte şi 


simte. 


Bineînţeles, o problemă comună 
psihoterapiei este că fluxul liber al 
gândirii sau al acţiunii pacientului 
este „blocat”. în zen, acest lucru se 
numeşte „îndoială” sau „ezitare” şi 
este privit ca principalul simptom al 
egoului, în contrast cu „a merge 
drept înainte” (mo chih ch'u). A 
bloca nu înseamnă a rezolva o 
problemă prin gândire; înseamnă a 
te opri din gândit - un fel de lacună 
mintală anxioasă cauzată de dorinţa 
de a câştiga sau de frica de a 
pierde. Blocajul este astfel răspunsul 
tipic la o dublă constrângere şi în 
cursul obişnuit al vieţii, este scurta 
ezitare înainte de a gândi sau a 
acţiona şi pe care o confundăm cu o 
senzaţie reală a 


egoului. Este procesul de feedback, 
cu alte cuvinte, cortexul care 
încearcă să obţină un feedback 
referitor la el însusi 


şi care are o lacună, pentru că nu 
poate să facă asta. Deci o parte a 
jocului pe care îl joacă maestrul zen 
este să facă tot ceea ce este posibil 
pentru a-l bloca pe discipol, până 
când acestuia nu-i mai pasă dacă se 
blochează sau nu. Acest lucru este 


perfect ilustrat de urmatoarea 
situaţie: 
Nansen l-a 9 sIt-p 


dorii Oarele rasar 


SERAL AO 
apus certându-se pe o pisică. 
Apucând pisica, el a exclamat: 
„«Dacă poate careva să spună 
un cuvânt adevărat, pisica poate 
fi salvată!» N-a primit niciun 
răspuns şi Nansen a tăiat pisica 
în două. în aceeaşi seară, când 
Joshu s-a întors, Nansen i-a 
prezentat situaţia, iar Joshu şi-a 
pus îndată sandalele pe cap şi a 
plecat. «Dacă ai fi fost acolo, 
pisica ar fi putut fi salvată», a 
spus Nansen. — 


Discipolii s-au blocat nu doar pentru 
că au fost puşi în dificultate de 
cerința de a rosti un „cuvânt 
adevărat” despre zen, ci pentru că 
erau oripilaţi de ideea că un călugăr 
budist ar putea omori un animal. 
Dar nimic nu l-a oprit pe Joshu.— 
Occidentalii se întreabă adesea dacă 
este absolut necesar să treci printr- 
un efort considerabil precum 
disciplina zen pentru a dobândi 
eliberarea sau dacă există vreo cale 
mai eficientă şi mai f 

puţin dificilă. Dilema se rezolvă de la 
sine: cu cât crezi mai mult că 
eliberarea este ceva ce tu poţi să 


obţii, cu atât va trebui să faci 
eforturi mai mari. 


Eliberarea este atractivă în măsura 
în care problema este egoul. 


Un alt exemplu important al contra- 
jocului este chiar dialectica lui 
Buddha despre „calea de mijloc”, 
aşa cum a fost ea clarificată de 
curând de A. |. Bahm.!* Se pare că 
pe vremea lui Buddha, în acea 
regiune din India, calea spre 
eliberare era confundată adesea cu 
încercarea de a distruge egoul şi 
apetiturile sale prin intermediul unor 
masuri de un ascetism extrem, pe 
care le-a încercat şi Buddha şi 
despre care a descoperit că sunt 
inutile. Calea de mijloc este în cele 
din urmă unitatea implicită a 
contrariilor, ceva precum „principiul 
reconcilierii” al lui Jung. 


Aşa cum se întâmplă mereu, 
problema este ridicată de discipolul 
aspirant, şi aici este vorba de 
dorinţa de a scăpa de suferinţă 
(duhkha). Riposta lui Buddha este că 
dorinţa (trishna) este cauza 
suferinţei ŞI astfel continuă 
dialectica: 

„ŞI atunci, cum scap de dorinţă?” 


„Chiar vrei să scapi de ea?” 


„Da şi nu. Vreau să scap de 
dorinţa care cauzează suferinţa; 
dar nu vreau să scap de dorinţa 
de a scăpa de ea.” 


„Suferinta înseamnă a nu dobândi 
ceea ce îţi doreşti. Prin urmare, să 
nu-ti doreşti mai mult decât ai sau 


eşti capabil să obţii.” 


„Dar tot voi suferi, dacă nu 
reuşesc să doresc numai ceea ce 
am sau ceea ce pot obţine.” 


„Nu-ţi dori să reuşeşti într-o mai 
mare măsură decât poţi sau vei 
putea." 


„Dar tot voi suferi, dacă nu 
I” 


reuşesc să realizez asta! 


„Nu-ti dori să realizezi mai mult 
din asta decât poţi sau vei 
putea." 


Etc. 


Aceasta nu este o conversaţie 
directă. 


La fiecare pas, discipolul aspirant a 
pus în practica sfatul lui Buddha, 
încercând în cadrul meditaţiei să 
descopere măsura în care poate să 
nu mai fie supus dorinţei, dorindu-şi 
să nu mai dorească şi tot asa. Dar 
observă că felul ff 


în care este structurată dialectica nu 
este circular, ci convergent şi că 
fiecare pas este de fapt un meta-pas 
în raport cu cel precedent. La 
fiecare nivel superior, discipolul 
aspirant învaţă să înjumătăţească 
distanța dintre dorinţa excesivă şi 
cauzatoare de suferinţă şi f |] 
ceea ce poate să facă de fapt. în 
această manieră, este adus în 
situaţia de a accepta lucrurile aşa 
cum sunt, dar, la fiecare pas, 
lucrurile aşa cum sunt includ şi felul 
în care se raportează emoţional la 
ele şi felul în care se raportează 
emoţional la propriile emoţii etc. Aşa 
cum arată Bahm, aceşti paşi 
distincţi corespund stadiilor 
meditaţiei  (jhana) descrise de 
primele însemnări budiste. 


„Jhanas pot fi interpretate ca 
fiind gradele prin care schimbăm 
preocuparea pentru mijloace cu 
plăcerea scopurilor. Cu cât este 
mai generală acceptarea, cu atât 
sunt mai multe lucruri incluse în 
ceea ce este resimţit ca fiind un 
scop. /hanas sunt grade de 
libertate fața de anxietate. 
Jhanas constituie niveluri de 
clarificare sau de iluminare 
referitoare la cât de extinsă este 
generalitatea  întruchipată de 
plăcerea momentului.  /hanas 
sunt grade succesive de 
diminuare a dorinței cuiva de a 


interveni voluntar în cursul 
natural al evenimentelor. /hanas 
înseamnă că ne interesează din 
ce în ce mai mult ceea ce este în 
loc de ceea ce ar trebui să fie." — 


Cu alte cuvinte, dat fiind că în 
fiecare stadiu jhana acceptarea a 
ceea ce este include din ce în ce mai 
mult sentimentele noastre 
referitoare la ceea ce este, ajungem 
într-un punct în care sfera a ceea ce 
este (lumea) şi sfera sentimentelor 
si dorințelor în il la 


ceea ce este (ego) sunt identice. 
Discipolul a început prin a căuta să 
scape de durere, să scape din 
capcana ciclului naşterii şi al morții 
(samsara). Dar în cele din urmă, se 
dovedeşte că există doar capcana şi 
că nimeni nu e prins în ea! 


O altă formă de dialectică a câii de 
mijloc din cadrul budismului este 
renumitul sistem Madhyamika al lui 
Nagarjuna (circa 200 d.Hr.). La 
prima vedere, acesta pare să fie un 
tur de forţă pur filosofic și 
intelectual, al cărui scop este pur şi 
simplu să respingă orice punct de 
vedere care ar putea fi propus. Din 
perspectivă strict logică ŞI 


academică, Madhyamika înseamnă 
respingerea sistematică a oricărei 
opinii filosofice care ar putea să fie 
clasificată în ceea ce în logica 
indiană se cheamă „cele patru 
propoziţii”: a) este, b) nu este, 

c) este şi nu este deopotrivă şi d) 
nici este, nici nu este; sau a) fiinţă, 
b) non- ființă, c) fiinţă şi non-fiinţă 
deopotrivă şi 

d) nici fiinţă, nici non-ființa. De 
exemplu, a ar afirma că Fiinţa sau 


Substanta este 
9 9 
realitatea ultimă, aşa cum susține 


Toma d'Aquino; b ar respinge 
această afirmaţie în stilul lui Hume 


ŞI ar considera că 
9 
reprezintă o materializare a unul 


concept; c ar afirma, în stil hegelian, 
ambele poziţii, punând accent pe 
interdependenţa dintre ele, iar d s- 
ar rezuma la un fel de agnosticism 
sau nihilism. Dar pentru că limba 
este dualistă sau relațţională, orice 
afirmare sau negare are sens doar 
în relaţie cu opusul său. Orice 
propoziţie, orice definiţie stabileşte 
o graniţă sau o limită; clasifică ceva 
şi astfel se poate demonstra că ceea 
ce este de o parte a limitei trebuie 


să coexiste cu ceea ce este de 
cealaltă parte a ei. Chiar şi 
conceptul de nelimitat este lipsit de 
sens, dacă nu-l raportezi la 
conceptul de limitat. Dialectica 
VMadhyamika foloseşte această 
metodă  infailibilă pentru a arăta 
relativitatea oricărei premise 
metafizice şi, astfel, că a intra într-o 
astfel de dispută cu un dialectician 
înseamnă să participi inevitabil la un 
joc pe care nu îl poţi câştiga. 

Dar intenţia sistemului Madhyamika 
nu este să creeze un sistem infailibil 
pentru a câştiga dezbateri. Este cu 
siguranţă o formă de terapie, un 
contra-joc eliberator şi reprezintă 
unul dintre predecesorii istorici ai 
metodei zen. La fel ca terapeutul 
sau maestrul zen, dialecticianul 
Madhyamika nu face nicio afirmaţie 
şi nu ridică nicio problemă. El 
aşteaptă să vină problema la el şi, 
bineînţeles, aceasta ar putea să nu 
pară o afirmaţie metafizică la 
început. Dar sistemul presupune că 
aproape oricine, oricât de lipsit de 
educaţie ar fi, are o premisă 
metafizica, vreo opinie de obicei 
inconştientă de care se agaţă din 
răsputeri şi care stă la baza 


sentimentului său de siguranţă 
psihologică. Prin intermediul unor 
întrebări atente, dialecticianul află 
care este această opinie şi apoi îl 
provoacă pe discipol să o propună şi 
să o apere. Aşa cum este de 
aşteptat, nu reuşeşte să o apere, în 
măsura în care discipolul depinde 
din punct de vedere emoţional de 
opinia lui şi începe să se simtă 
nesigur, nu doar din punct de 
vedere intelectual, ci şi psihologic şi 
chiar fizic, în consecinţă, caută în jur 
vreo altă premisă de care se poate 
agăța, dar dialecticianul îi respinge 
alternativele una după alta. în acest 
punct, discipolul începe să se simtă 
cuprins de ameţeală, pentru că i se 
pare că nu are niciun temei pentru 
felul în care gândeşte şi acţionează, 
situaţie care este în mod evident 
echivalentul inabilităâtii de a 
| descoperi un ego care să 
funcţioneze ca un agent. Pentru că 
nu are ce poziţie să adopte, nu are 
nici unde să fie. Dacă e lăsat să se 
confrunte cu această situaţie 
dificilă de unul singur, este posibil 
sa-şi piardă minţile, dar guru este 
întotdeauna acolo ca să-l 
liniştească, nu apelând la vreun 
argument, ci prin felul lui de a fi, şi 


sa-l convingă că este posibil să treci 
printr-o astfel de criză şi să 
dobândeşti mai multă înţelepciune, 
nu mai puţină. Dezbaterea pe care o 
constituie un astfel de contra-joc are 
loc întotdeauna plecând de la 
asumpţia că jucătorii nu sunt egali, 
că guru este maestrul şi că este 
vorba deci de un joc cu valoare 
educaţională, şi nu de o luptă pe 
bune. Acest lucru este asumat de 
discipol prin actul iniţial de a căuta 
îndrumarea 


gurului. 


O altă formă a contra-jocului, adesea 
folosită în yoga şi despre care se 
relatează pe larg în legătură cu 
înțeleptul taoist Lieh-tzu—, pune 
accent pe sarcina de a încerca să 
dobândeşti un sit “a 


total asupra propriei minţi. Guru îi 
sugerează discipolului că problema 
lui nu este lumea exterioară, ci 
propriile lui gânduri, sentimente şi 
motivații. Durerea şi moartea îşi vor 
purta singure de grijă numai dacă 
discipolul va avea grijă de propria lui 
minte şi, prin urmare, acesta este 
încurajat să-şi blocheze total 


activitatea mintală. în acelaşi timp, 
discipolul are impresia că guru 


poate să-i citească gândurile şi, 

deci, că nu există nicio sansă să-şi 

ascundă ratăcirile fată 9 9 
9 


de maestrul iadul atacul 


Acest lucru reprezintă, evident, o 
dublă constrângere, nu numai 
pentru că mintea care trebuie 
controlată este aceeaşi cu 9 cea 
care încearcă să controleze, ci şi 
pentru că discipolul este tulburat şi 
dureros de conştient de sine, ştiind 
că este supravegheat. Dezavantajul 
acestei metode, care explica faptul 
că yoga este adesea o fundătură, 
este ca se poate transforma rapid 
într-o profundă transă hipnotică. De 
aceea, scrierile zen timpurii 
descurajau în mod repetat 
încercările de a bloca total 
activitatea mintală, spunând că 
dacă la asta s-ar reduce eliberarea, 
atunci bucăţile de lemn şi pietrele ar 
fi deja Buddha.— Cu toate acestea, 
guru priceput va îndruma eforturile 
discipolului de a-şi controla mintea 
şi-l va face să se învârtă în cerc, 
amintindu-i de exemplu că nu se 
concentrează cu adevărat, ci se 
gândeşte la incercarea de a se 
concentra, sau îndemnându-l să se 
concentreze pe concentrare, să fie 
conştient de faptul de a fi conştient 
sau forțându-l să se concentreze pe 


un obiect fără să intenţioneze în 
prealabil să facă asta. Premisa pe 
care guru o contestă este 
presupunerea discipolului că există 
un agent al cunoaşterii, cineva care 
îi controlează şi îi gândeşte 
gândurile. Atât timp cât există 
această  asumpţie, concentrarea 
perfectă nu este posibilă, pentru că 
ne aflăm mereu în „două minţi” 
deodată - cel care cunoaşte şi 
cunoaşterea. 
9 9 9 


Când în cele din urmă discipolul 
descoperă că „el' nu-şi poate 
controla mintea deloc şi că, oricât 
de mult s-ar strădui, concentrarea 
sa este întotdeauna „cu intenţie”, 
iar guru ştie acest lucru, renuntă şi, 
aşa cum spune Lieh-tzu, „îi dă voie 
minţii să gândească ce vrea ea”, 
pentru că nu există alternativă. De 
acum încolo, el înțelege că mintea 
este mereu concentrată pe ceva; cel 
care gândeşte este una cu gândurile 
sale şi este absorbit de ele, pentru 
că nu există nimic altceva decât o 
succesiune de gânduri.— 
Concentrarea voluntară nu face 
decât să introducă un efect 
oscilatoriu în succesiunea 
gândurilor, pentru că încearcă să 
determine gândirea să se 


gândească pe sine. Putem să ne 
gândim la gândire prin intermediul 
meta-gândirii, comentând asupra 
gândurilor noastre la un nivel 
superior; dar nu putem sa ne 
gândim la gândire în acelaşi plan. 
Când nu mai apare confuzia 
datorată acestui efect oscilatoriu, 
când, cu alte cuvinte, yoghinul nu 
mai încearcă să găsească gânditorul 
din spatele gândurilor, capacitatea 
lui naturală de a se concentra se 
îmbunătătţeşte 

| 9 
considerabil. Nu mai există nicio 
„interferenţă”, în sensul electronic 
al cuvântului, din partea 
presupusului agent al gândirii. 
O altă tehnică asemănătoare este ca 
discipolul să fie încurajat să nu-şi 
mai lase mintea să râtăcească, 
gândindu-se doar la evenimentele 
din prezentul imediat. Gândirea pare 
să fie în afara timpului, pentru că 
imaginile din memorie ne permit să 
revizualizăm evenimentele în 


succesiunea lor şi să 
9 
proiectam cursul lor viitor. Din cauza 


acestei abilităţi aparente de a privi 
când prezentul, când trecutul, când 
viitorul, senzaţia că există un agent 


al gândirii care este separat de 
fluxul evenimentelor este cu atât 
mai plauzibilă. Devine deci posibil şi 
rezonabil să facem un efort să ne 
îngrijim doar de prezent. Dar cu cât 
discipolul  perseverează, cu atât 
descoperă că prezentul este 
deosebit de alunecos. în fracțiunea 
de secundă în | 

care observă evenimentul prezent, 
acesta a şi devenit o imagine a 
memoriei şi se pare că, în lipsa 
timpului în care evenimentele se 
imprimă in memorie, nu am avea 
cum sa cunoaştem nimic. Dar 9 
daca a cunoaşte implică această 
defazare temporală, oare nu 
înseamnă că orice cunoaştere este 
de fapt o cunoaştere a trecutului, iar 
că ceea ce numim cunoaştere a 
prezentului este doar o cunoaştere a 
trecutului recent? 


Sarcina pe care o are discipolul pare 
imposibilă, căci prezentul se reduce 
la un nimic infinitezimal. Cu toate 
acestea, momentul în care 
experimentul eşuează este 
momentul în care acesta reuşeşte, 
doar că într-o manieră neaşteptată. 
Căci discipolul îşi dă seama subit că 
imaginile din memorie sunt ele 
însele nişte 9 evenimente prezente 
ŞI, prin urmare, nu există o altfel de 


cunoaştere decât =» 


prezentului. El a fost deci păcălit să 
facă ceva ce oricum se întâmplă de 
la sine. Dar iluzia care l-a 
determinat să se lase înşelat 
dispare: dacă orice cunoaştere este 
o cunoaştere a prezentului, atunci 
nu există un observator separat de 
fluxul evenimentelor. 


Structura comună a tuturor acestor 
metode devine clară: ele îl somează 
pe discipol să demonstreze puterea 
şi independenţa presupusului său 
ego şi în măsura în care crede în 
ele, cade în capcană. în momentul în 
care capcana se închide, 
sentimentul său de  neajutorare 
devine din ce în ce mai acut, 
întrucât senzaţia obişnuită că există 


un 
9 9 
centru al fiinţei sale care-i permite 


să acționeze a fost pusă total sub 
semnul întrebării. Deşi persistă o 
vagă identificare cu egoul care 
observă, el pare să fie redus din ce 
în ce mai mult la un martor inert şi 
pasiv. Gândurile sale, sentimentele 
şi experienţele sale par să fie o serie 
de evenimente care se determină 
reciproc, în cursul cărora el nu poate 


interveni cu adevărat, din moment 


ce se dovedeşte că intervenţia este 
9 9 
motivată nu de ego, ci de unul sau 


mai multe dintre evenimentele 
observate. Gândurile şi sentimentele 


sunt 
9 
condiţionate de alte gânduri şi 


sentimente, iar egoul este redus la 
un observator mut. în sfârşit, la fel 
ca în cazul încercării de a te 
concentra doar asupra prezentului, 
până şi capacitatea sa de observare 
este pusă sub semnul întrebării. 
Poate că însăşi pasivitatea e pusă 
sub semnul întrebării de invitaţia de 
a fi pasiv sau pur şi simplu de a 
observa şi accepta ceea ce se 
întâmplă. Dar atunci, cum am putea 
să acceptăm ceea ce se întâmplă, 
dat fiind că printre lucrurile care se 
întâmplă se numără şi sentimentul 
de rezistenţă la viaţă, de non- 
acceptare; sau dacă se dovedeşte 
că de fapt acceptăm viaţa doar ca 
să fim cu un pas înaintea ei? 


Acesta este punctul în care, în 
reprezentările zen, discipolul este 
comparat cu un ţânţar care înţeapă 
un taur de fier sau cu un om care a 
înghiţit o minge de fier fierbinte pe 


care nici nu o poate scuipa, nici 
înghiţi. Dacă insistăm, va exista o 
„rasturnare” bruscă a conştiinţei. Nu 
mai există un ego cu care să ne 
putem identifica. în consecinţă, 
sentimentul de sine se mută de la 
observatorul independent la tot 
ceea ce este „observat'”. Avem 
sentimentul că suntem tot ceea ce 
ştim, că suntem sursa a tot ceea ce 
observăm că se întâmplă, căci a 
dispărut total conflictul dintre 
subiect şi obiect. La început poate fi 
îngrijorător şi derutant, pentru că ni 
se pare că nu există un punct 
independent din care să acţionam 
asupra evenimentelor şi să le 
controlăm. Acest 


lucru este asemănător cu momentul 
în care învăţăm să mergem pe 
bicicletă sau să  înotăm: noua 
abilitate pare să se aplice de la sine. 
„Uite, mama, pot fără mâini!” Dar 
pe măsură ce dispare  şocul 
stranietăţii, devine posibil să ne 
vedem de treburile noastre fără nici 
cea mai mică dificultate în această 
nouă PREA zl ati aa 


în limbajul psihoterapiei, avem de a 
face cu sfârşitul alienării, deopotrivă 


a individului în raport cu el însuşi şi 
a individului în raport cu natura. 
Noua stare de fapt ar putea fi 
descrisă şi ca acceptare de sine sau 
ca integrare psihică. Acesta era 
rezultatul terapiei în concepţia lui 
Jung, oricât de neştiinţifică ar fi fost 
terminologia sa şi oricare ar fi fost 
ipotezele sale despre biologia 
rațiunii şi a instinctului. 
9 9 


„Trebuie să lăsăm lucrurile să se 
întâmple. Am învăţat din filosofia 
orientală ce înseamnă wu-wei: a 
nu face, a lăsa să se întâmple de 
la sine, ceea ce este diferit de a 
nu face nimic. [...] întunericul în 
care alunecăâm nu este gol; este 
vorba de mama generoasă a lui 
Lao Zi, de imagini şi de sămânță. 
Când s-a făcut curat la suprafaţă, 
lucrurile pot creste din adâncuri. 
Oamenii presupun mereu că s-au 
rătăcit atunci când se confruntă 
cu profunzimile experienţei. Dar 
dacă nu ştiu încotro s-o ia, 
singurul răspuns, singurul sfat 
care are sens, este: 


«Aşteaptă să vezi ce are de zis 
inconştientul.» 


O cale reprezintă acea cale 
numai când o găseşti şi o urmezi 


de unul singur. Nu există o 
prescripţie generală legată de 
«cum ar trebui să faci asta».” — 


„intunericul” Şi „inconştientul” 
reprezintă, bineînțeles, lumea 
neprietenoasă a polarităţii în care 
trăim ca organism/mediu în loc de 
cea a subiectului, care se află în 
conflict cu obiectele strâine şi este 
întunecat şi 9 

inconştient doar pentru că a fost 
reprimat de modul nostru obişnuit 
de a privi lucrurile. Acesta este 
destul de clar modul conştiinţei pe 
care atât Norman Brown, cât şi 
Herbert Marcuse îl consideră 
rezultatul logic al psihanalizei - dacă 
este urmărit cu acea consecvență 
care părea să-i lipsească lui Freud. 


„Freud descrie «conţinutul 
ideatic» al sentimentului primar 
şi persistent al egoului drept «o 
extindere nelimitată şi faptul de 
a fi unul cu universul» 
(sentimentul oceanic). [...] El 


sugerează că sentimentul 
oceanic caută să reinstaureze 
«narcisismul nemărginit». 


Paradoxul frapant că narcisismul, 
înţeles de obicei ca o retragere 
egotică din realitate, este aici 
pus în legătură cu faptul de a fi 
una cu universul dezvăluie o 


nouă profunzime a concepţiei: 
dincolo de autoerotismul infantil, 
narcisismul denotă înrudirea 
fundamentală cu realitatea care 
ar putea genera o ordine 
existenţială vastă. Cu alte 
cuvinte, narcisismul poate 
conţine sâmburele unui principiu 
al realităţii diferit:  catexia 
libidinală a egoului (noul corp) 
poate deveni sursa şi rezervorul 
unei noi catexii libidinale a lumii 
obiective - transformând lumea 
într-un nou mod de a fi.”— 

Când ceva de genul acesta se 

desprinde din traditia freudiană, se 


asumă că noua relație a omului cu 
lumea va fi una J 


erotică - nu în sensul erotismului 
specializat al aparatului genital, ci în 
sensul de erotism difuz al 
narcisismului originar şi al corpului 
copilului, care este „pervers 
polimorf”. Psihanaliza de tip rigid, 
aşa cum o numesc eu, priveşte 
această preocupare pentru 
misticism şi sentimentele oceanice 
drept o regresie pură, ca pe 
expresia pe care o capătă egot/smul 
global al copilului ce ignoră complet 
problemele reale decurgând din 
conflictul de interese dintre sine şi 

ceilalţi. Dar narcisismul înseamnă c 


necesitate egot/sm doar dacă putem 
sa afirmăm că există un conflict 
între organism şi mediul său, care 
este anterior evoluţiei 
interdependente a celor două, iar 
acest lucru nu poate fi susţinut, dată 
fiind cunoaşterea noastră prezentă. 
Comentând despre „primele întâlniri 
ale omului cu trecutul său demn de 
încredere” din perioada copilăriei, 
chiar şi un analist atât de orientat 
spre ego ca Erik Erikson a putut 
spune: 
„în sfârşit, oglinda arată şinele 
pur în sine, miezul nenăscut al 
creaţiei, centrul  pre-parental 
unde Dumnezeu este nimicul 
pur: ein lauter Nichts, în 
cuvintele lui Angelus Silesius. 
Dumnezeu este astfel desemnat 
în diferite forme în misticismul 
oriental. Acest sine pur nu mai 
este acel sine împovărat de 
conflictul dintre bine şi râu, 
nemaifiind dependent de părinţi 
sau de ghiduri ale raţiunii şi ale 
realităţii. 1...1 Dar ar trebui oare 
să numim acest lucru regresie, 
dat fiind că omul caută astfel din 
nou primele lui întâlniri cu 
trecutul demn de încredere în 
încercarea de a dobândi un viitor 
sperat şi etern? Dacă este vorba 
de o regresie parţială, este o 
regresie care, refăcând nişte 


itinerarii ferm stabilite, se 
întoarce în prezent amplificată şi 
clarificată.” — 
lar cu altă ocazie, spusese: 
„De la cel mai vechi poem zen la 
cea 
mai recentă formulare psihologică, 
este clar că «acest conflict dintre 
bine şi rău înseamnă boala 


mintii». "x! 


Punând accentul pe caracterul erotic 
şi  încântător al acestui nou 
sentiment în raport cu lumea, 
occidentalii înclinați către 
misticismul oriental vor obiecta că 
eliberarea este o condiţie pur 
„Spirituală”. Ei au aceeaşi poziţie ca 
Freud şi psihanaliştii rigizi care au o 
neincredere fundamentală faţă de 
lumea fizică, îndepărtându-se astfel 
de organism şi uitând că în India şi 
Tibet, simbolul suprem al 
reconcilierii contrariilor este shakta 
si shakti, zeul şi zeiţa, simbolul şi 
materia, nu-ul şi da-ul în copulaţia 
eternă, folosind cea mai erotică 
scenă imaginabilă. 

Am încercat să demonstrez că tot ce 
este ascetic, spiritual ŞI 
transcendental în căile eliberării 
este o provocare adusă egoului - un 


îndemn sau o mişcare de judo care îl 
instigă pe discipol să demonstreze 
că şinele său central este un agent 
sufletesc independent, care poate 
să fie cu un pas înaintea lumii. 
Disciplina dificilă specifică acestor 
metode presupune anularea totală a 
acestei ambiţii, care conduce la o 
nouă identificare a vieţii şi a fiinţei 
omului nu 
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cu eul încapsulat, ci cu câmpul 
organism/mediu. Ostilitatea 


esenţială a  egoului faţă de 
organismul fizic şi faţă de lume se 
dizolvă printr-o reducere la absurd, 
în care sunt folosite cele mai 
potrivite mijloace pentru a ademeni 
conştiinţa egocentrică să acţioneze f 
9 

consecvent în raport cu propriile ei 
premise. Atunci în ce măsură 
diferitele forme ale psihoterapiei fac 
acelaşi lucru, chiar dacă obiectivele 
lor declarate sunt altele?— 


Ipoteza lui Haley poate, cred eu, să 
fie folosită pentru a demonstra că 
multe forme de psihoterapie, între 
care există multiple diferențe 
teoretice, folosesc acelaşi model de 
strategie ca acela folosit de guru cu 
discipolii săi. Cu toate acestea, în 
multe cazuri, utilizarea acestei 


strategii în cadrul psihoterapiei este 
la alt nivel, poate unul mai puţin 
radical şi având adesea obiectivul 
dea 9 

fortifica egoul, şi nu de a-l slăbi. 
Totuşi, există şi excepţii, iar 
confuzia  terminologică lasă loc 
îndoielii în ce priveşte diferenţa 
precisă dintre un ego puternic şi 
responsabil, pe de o parte, şi un 
individ unic şi integrat, pe de altă 
parte. 

Haley— porneşte de la asumpţia că 
simptomele psihopatologice trebuie 
studiate în lumina funcției pe care o 
îndeplinesc în orice context social. 
Cu alte cuvinte, cum pot 
simptomele specifice  anxietāții, 
migrenei, depresiei, alcoolismului, 
fobiei sau letargiei să le permită 
victimelor lor să relaţioneze cu alţi 
oameni? El sugerează că asemenea 
simptome sunt strategice: ele îi 
permit persoanei în cauză să-i 
controleze pe ceilalţi fară să accepte 
responsabilitatea faptului că face 
asta, aşa cum se întâmplă când o 
mamă o împiedică pe fiica ei să se 
căsătorească, devenind dependentă 
de atenţia ei deplină printr-o formă 
sau alta de infirmitate. De fapt, 
aceasta spune că nu ea este cea 


care solicită atenţia fiicei, ci boala ei 
o face. Fiica nu poate să refuze 
relaţia fără să pară inumană, crudă 
si ingrată şi nici nu o poate accepta 
fară să renunţe la independenţa sa 
şi la iubirea pentru bărbatul din 
viaţa ei. Mai mult decât atât, fiica nu 
poate spune: „Dar tu foloseşti 
această boală ca så mă controlezi” 
fară să-şi jignească sau să-şi 
consterneze mama, căci aceasta din 
urmă nu poate simți nicio 
responsabilitate pentru simptomele 
ei. Astfel, constrângerea pe care o 
resimte fiica este dublă. De la Freud 
încoace s-a considerat că este o 
strategie bună să descoperim 
funcția sau scopul acestor simptome 
psihopatologice, fie în contextul 
interpersonal al relaţiilor sociale, fie 
în contextul intrapersonal al relaţiei 
dintre supraeu, ego şi /d. Natura 
deosebit de conjuncturală a acestei 
din urmă constelații conferă o mai 
mare probabilitate primeia, în sensul 
în care o transformă într-un 
domeniu de studiu mai promiţător. 


Haley continuă demonstrând că în 
orice situaţie socială în care un 
individ 

exercită o dublă constrângere 


asupra celorlalţi, ceilalţi raspund cu 
acelaşi tip de comportament. în 
exemplul dat, mama îşi doreşte 
iubirea fiicei, dar fiica nu poate 
spune: „Rămân acasă, pentru că te 
iubesc şi pentru că aşa vreau eu.” 
Ea trebuie să spună că acţionează 
involuntar, pentru că mama ei este 
bolnavă. De fapt, fiica spune că îşi 
iubeşte mama, pentru că nu are de 
ales şi nici nu vrea să aleagă - şi 
acum mama este cea supusă uneli 
duble constrângeri. Ea nu poate 
primi iubire de la fiică făra să 
înţeleagă că, de fapt, nu este vorba 
de iubire; şi nici nu poate spune: 
„Până la urmă, nu mă iubeşti cu 
adevărat” fără ca fiica să obiecteze: 
„Atunci de ce crezi câ am grijă de 
tine?” Mai mult decât atât, ea nu 
poate spune: „Ai grijă de mine doar 
pentru că ţi-e ruşine să faci altfel”; 
astfel, ea nu doar că ar nega clar 
ceea ce îşi doreşte, iubire, ci şi-ar şi 
da în vileag jocul pe care îl joacă, în 
acest fel, simptomele sale se 
perpetuează. Pentru că ea trebuie 
să fie bolnavă involuntar, fiica 
trebuie să o iubească involuntar şi, 
prin urmare, trebuie să fie bolnavă 
involuntar. Pentru a obţine ceea ce 
vor, ele fac amândouă ceea ce nu 


vor să facă. Se află în conflict şi sunt 
nefericite, simțind că se află în 
cercul vicios al unei probleme 
insolubile. 

Merită să ne oprim aici şi să 
observăm un nivel şi mai profund al 
paradoxului. Ce vrem să spunem 
atunci când cerem să fim iubiţi 
voluntar? Nu cerem să fim 

R din datorie, ceea ce se 
înțelege, de fapt, atunci când 
vorbim despre un sentiment de 


responsabilitate. lubirea care se 
naşte din voinţă sau iubirea f9 


forțată - egoul care încearcă să 
domine emoția - este tocmai ceea 
ce nu vrem. 
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Cu siguranța, ceea ce cerem este ca 
cealaltă persoană să ne iubească 
pentru că nu se poate abţine, ca 
iubirea să fie involuntară, ca egoul 
să nu reziste în faţa emotiei. Vrem 
ca D să se bucure 


de iubirea involuntară pe care o 
resimte pentru noi. Am evita 
confuzia dacă nu am numi această 
iubire voluntară, ci spontană. 
Spontan este ceea ce se întâmplă 
de la sine, echivalentul conceptului 
taoist tzu-/an, sau „de la sine aşa”, 
ceea ce se întâmplă fără vreun 


efort. Spontaneitatea nu reprezintă 
deloc o acţiune a egoului; din 
contră, este o acţiune pe care 
mecanismul de control social al 
egoului n-o blochează. Dacă cineva 
spune: „le iubesc din toată inima”, 
nu egoul este cel care vorbeşte. Cu 
alte cuvinte, e minunat să iubeşti 
spontan, fără niciun blocaj şi fără să 
existe vreun conflict cu ideile 
insuflate social despre rol, identitate 
şi datorie. Când cineva iubeşte în 
primul rând din datorie şi apoi 
începe să-i placă acest lucru, putem 
suspecta că acel ceva de care a 
ajuns să se bucure este protecţia pe 
care ne-o oferă faptul de a fi 
obedienţi, de a resimti din nou 
căldura binecuvântării părinteşti.— 

în asta constă confuzia multora 


dintre convențiile noastre etice şi 
maritale. 


Societatea poate avea dreptul să 
ceară un control al exprimării 
spontaneităţii, să spună că în unele 
situaţii şi într-o anumită manieră nu 
trebuie să fii spontan. Dar a spune: 
„Trebuie să fii spontan!” este 
contradicţia evidentă care stă la 
originea oricărei duble constrângeri. 
Doar hipnoza poate produce o 
aparentă spontaneitate obedientă şi 


de aceea probabil tratamentele care 
se bazează pe simpla hipnoterapie 
sunt atât de superficiale şi de 
efemere. 


Dacă, aşa cum presupune Haley, 
sarcina terapeutului este să elimine 
dubla constrângere impusă 
pacientului  sâu şi astfel să-l 
oprească din a o impune altora, 
obiectivul său de bază trebuie să fie 
de a-l determina pe pacient să vadă 
nonsensul faptului de a cere 
spontaneitate. în acest scop, el îl 
determină pe pacient, cu sau fără 
ştirea lui, să se supună unei duble 
constrângeri terapeutice. Este un 
demers terapeutic, pentru că 
terapeutul nu vrea cu adevărat să-l 
domine pe pacient ca să-şi atingă 
propriile scopuri şi pentru că va fi 
directionat în asa fel încât să-şi 
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dezvăluie caracterul contradictoriu. 


Pe scurt, pacientul devine implicat 
într-o relaţie pe care n-o poate defini 
sau controla, oricât de mult ar 
încerca. 


încă de la început, pacientul trebuie 
sa se prezinte ca un petiţionar. El 
trebuie să se definească ca fiind o 
persoană care are nevoie de ajutor; 


trebuie să plătească pentru 
privilegiul consultației; trebuie să se 
umilească spunând că nu se poate 
abtine să nu facă lucruri pe care nu 
vrea să le facă, că nu are niciun 
control asupra propriului lui 
comportament. Orice formă de 
terapie temeinică apelează în acest 
punct la o mişcare de judo. 
Terapeutul nu-i neagă simptomele 
spunând: „Nu mai fi nervos!” Şi nici 
nu neagă că pacientul ar trebui să-şi 
exercite controlul, spunându-i: „Ei 
bine, n- ai ce să faci.” Oricare dintre 
aceste două răspunsuri ar pune 
capăt imediat relaţiei, în schimb, 
terapeutul ia partea egoului 
pacientului în raport cu simptomele 
sale; el acceptă felul în care 
pacientul îşi defineşte problema şi-i 
permite, aşa cum probabil alţi 
oameni nu o fac, să-şi piardă 
controlul. Având permisiunea 
terapeutului de a fi bolnav, 
pacientul este deopotrivă calmat şi 
supus autorității terapeutului. 


Să presupunem în acest punct că 
metoda terapeutului este o formă 
de psihanaliză. El va sugera că 
există motive inconştiente pentru 
dificultatea cu care se confruntă. 


Contează mai puţin dacă acestea 
sunt descrise ca fiind traume din 
copilărie reprimate sau factori 
ascunși aparținând relațiilor 
interpersonale. Ideea este să spui: 
„Eşti în dificultate, pentru că nu te 
înţelegi pe tine însuți” sau „De fapt, 
tu nu vrei să-ți controlezi 
simptomele”. în ambele cazuri, 
competenţa egoului este pusă sub 
semnul întrebării, dar la un nou nivel 
sau la unul superior, căci, deşi a fost 
de acord că egoul nu deţine 
controlul, terapeutul a pus sub 
semnul întrebării dacă vrea cu 
adevarat să deţină controlul 


sau dacă a definit problema corect. 
Pacientul poate să accepte sau să 
respingă această sugestie, dar dacă 
o respinge, terapeutul nu-l va 
contrazice. El îi va spune pur şi 
simplu: „Mă întreb de ce eşti atât de 
nerâbdător să negi această 
posibilitate.” Astfel, va sugera că 
pacientul se opune tratamentului, 
întărind indirect sugestia că nu vrea 
cu adevărat să se vindece. ŞI mai 
indirect, ar putea sugera că dorinţa 
pacientului de a-şi pastra 
simptomele este una inconştientă 
sau că inconştientul este cel care le 


produce, acţionând ca un fel de al 
doilea sine, mai puternic decât 
egoul. 


Conceptul de  „inconştient” îi 
permite pacientului să se exprime şi 
să vorbească despre sine fără să-şi 
asume responsabilitatea pentru 
ceea ce spune. Bineînţeles, acest 
pattern de comunicare este acelaşi 
ca atunci când simptomele sunt 
folosite pentru a controla relaţiile. 
„Se întâmplă, dar nu eu fac asta şi 
deci nu pot fi învinovâăţit.” Adoptând 
o minte inconştientă, terapeutul 
acceptă şi încurajează acest pattern 
de comportament, dar în acelaşi 
timp, nu-i permite pacientului să-l 
folosească pentru a-l controla pe el. 
Pe de o parte, terapeutul capătă 
autoritate pentru că interpretează 
această comunicare indirectă. 
Indiferent dacă terapeutul chiar face 
sau nu aceste interpretări, pacientul 
este lăsat să creadă că visele şi 
asocierile libere sunt inteligibile 
pentru terapeut într-un fel în care nu 
sunt inteligibile pentru el însuşi. Pe 
de altă parte, pacientul este aparent 
determinat să-şi asume 
responsabilitatea pentru situație, 
spunându-i-se să iniţieze el dialogul 


şi subiectele şi să aducă în discuţie 
orice „material inconştient” doreşte. 
Dar faptul că el controlează 
conversaţia pentru că terapeutul i-a 
spus să facă asta înseamnă de fapt 
obedienţă faţă de terapeut, iar prin 
intermediul acestei mişcări de judo, 
pacientul este supus unei duble 
constrângeri. Oricât de mult ar 
încerca să controleze situaţia şi să 
folosească mesajele inconştientului 
pentru a se proteja de lucrurile 
neplăcute pe care le-ar putea 
descoperi, el face acest lucru sub 
îndrumarea  terapeutului. Cu alte 
cuvinte, oricât de mult ar încerca să 
lase  responsabilitatea pe umerii 
terapeutului - „Tu să-mi spui ce să 
fac”; „Tu să mă vindeci, să-mi spui 
ce e în neregulă cu mine” etc. cert 
este că acest comportament este 
impus fără să fie favorizat. De 
exemplu, în cadrul transferului, 
analistul devine o figură parentală 
de care pacientul depinde, dar care 
nu poate fi obligată să-şi asume 
responsabilitatea. Dar nu există 
niciodată un refuz direct de asumare 
a responsabilităţii, căci dacă ar 
exista, atunci pacientul nu s-ar mai 
confrunta cu posibilitatea de a-l 
controla pe terapeut. Prin urmare, el 


evită indirect să-şi asume 
responsabilitatea, spunând: 
„Trebuie să te ajut să descoperi 
ceea ce vrei tu cu adevărat să faci.” 
Sau: „Să aşteptăm şi să vedem ce 
se iveşte din inconştientul tău.” Pe 
scurt, terapeutul îl îndrumă pe 
pacient să încerce să controleze 
relaţia, dar făcând să pară că nu 
este dirijat deloc şi că totul se 
întâmplă din voinţa pacientului. 


Oricum ar încerca pacientul să-şi 
exercite controlul asupra 
terapeutului, el este contracarat 
imediat cu o manevră de judo care îl 
frustrează şi îl determină să facă un 
efort suplimentar. Mai mult decât 
atât, el este încurajat şi i se permite 
să facă încercarea într-un mod 
specific lui: inconştient ŞI 
iresponsabil, descriindu-şi visele şi 
făcând iii 
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libere, care devin astfel extensii ale 
simptomelor lui involuntare - o 


descriere augmentată şi îmbogăţită 
a tuturor comportamentelor pe care 
el nu şi le asumă. Aşa cum era de 
aşteptat, el descrie tot acest 
„material inconştient” în speranţa 
că  terapeutul îi va spune ce 
înseamnă sau că va conduce la un 


diagnostic pentru care terapeutul va 
putea pur şi simplu să-i prescrie un 
remediu. lar terapeutul nu îl refuză 
în mod direct. în schimb, îl 
încurajează să vorbească şi mai 
mult despre visele şi asocierile lui, 
ca şi cum acestea ar elucida ceea ce 
s-a petrecut înainte sau ar conduce 


la nişte straturi şi mai 
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profunde ale inconştientului. în 


acelaşi timp, îl încurajează pe 
pacient să-şi asume 
responsabilitatea pentru situație 
punându-i întrebări precum: „Ei 
bine, tu ce crezi că înseamnă aceste 
vise?” 


La momentul potrivit, dubla 
constrângere la care este supus 
pacientul devine critică. El nu poate 
să scape renunțând la relatie, 
pentru că terapeutul a definit 
această mişcare ca fiind o rezistentă 


inconştientă la 
i 9 
tratament sau ca o în eURaaG TE a 


faptului cā nu vrea cu adevărat să 
se vindece. El nu-l poate forţa pe 
terapeut să ia decizii în numele lui, 
căci relaţia a fost dintotdeauna 
definită de terapeut ca fiind una de 


sprijin, şi nu una de control. El nu 
poate scăpa din această situaţie 
apelând la agresiune, abuzându-şi 
terapeutul, căci acesta din urmă nu 
poate fi nicicând tulburat: el acceptă 
pur şi simplu atacul devenind moale 
sau chestionându-i motivaţia, de 
exemplu: „Mă întreb dacă nu cumva 
nu-ţi place de mine pentru că îti 
aduc aminte de altcineva.” Conform 
lui Haley, în acest punct critic al 
frustrării, pacientul trebuie să se 
dea batut, dar nu poate să renunţe 
pur şi simplu. El poate să se dea 
bătut doar acţionând altfel; dar ce 
poate face? 


Haley sugerează că, dat fiind că şi-a 
pus simptomele la dispoziția 
terapeutului, pacientul poate să 
scape de dubla constrângere, de 
controlul exercitat de terapeut doar 
pierzându-şi interesul pentru 
simptomele sale şi încetând să i le 
mai pună la dispoziţie. în mod 
alternativ, el poate recunoaşte că a 
încercat fără succes să-l controleze 
pe terapeut, precum şi pe alţii din 
jurul lui, prin intermediul acestor 
simptome - dar în acest caz, ar 
însemna să şi le revendice, să 
accepte  responsabilitatea pentru 
ele. Mişcarea de judo a terapeutului 


-a provocat pe pacient să se 
comporte consecvent în ce priveşte 
simptomele lui până în punctul în 
care a descoperit că acest lucru este 
total nepotrivit şi că nu duce 
nicăieri. 

Consider că mai trebuie să adaug 
ceva. Pe tot parcursul acestui 
proces, terapeutul a testat două 
premise pe care pacientul şi le-a 
asumat încă de la început. Prima 
este că unele dintre acţiunile sale îi 
aparţin şi că decurg liber din egoul 
său. A doua este că unele dintre 
actiunile sale nu-i aparţin şi că se 
întâmplă în mod spontan în ciuda 
voinţei sale. Terapeutul contestă 
prima premisă întrebând dacă acel 
comportament pe care pacientul şi-l 
reclamă îi aparţine cu adevărat. 
„Chiar vrei să te faci bine?” „Mă 
întreb oare ce vrei să spui, de fapt, 
atunci când spui că nu mă placi.” El 
contestă cea de-a doua premisă 
atribuind O intenţie 
comportamentului involuntar, 
sugerând că visele exprimă dorinţe 
ascunse sau punând la îndoială 
semnificaţia gesturilor automate sau 
a ticurilor nervoase. ŞI acest lucru 


reprezintă o dublă constrângere, 


pentru că presupune că oricum s-ar 
comporta pacientul, voluntar sau 
involuntar, el se dezvăluie pe sine şi 
că toate mecanismele sale de 
apărare sunt transparente pentru 
terapeut. Dacă are un lapsus şi 
încearcă să împiedice această 
manevră blocându-se singur, 
terapeutul poate sugera cu blândeţe 
că şi acest lucru este sugestiv şi că 
trebuie să existe ceva ce încearcă 
cu nerabdare să ascundă fată de el 
însusi. 
9 

Pe de altă parte, faptul că pacientul 
încearcă să exercite un control 
asupra terapeutului înseamnă că 
încearcă să fie ajutat fără să 
trebuiască să fie conştient de el 


însusi. Ceea ce este el cu adevărat 
9 
este atât de incompatibil cu 


imaginea pe care o are despre el 
însuşi, încât nu îndrăzneşte să afle 
adevărul, dar cu toate acestea, el nu 
ar veni la terapie dacă nu ar fi 
măcar vag conştient de această 
discrepanţă. Terapeutul îl „tulbură” 
pe pacient sugerând că el nu se 
poate ascunde cu adevărat şi, în 
acelaşi timp, îi arată că propria lui 
atitudine este una prietenoasă şi de 


acceptare totală. în mod evident, la 
această situaţie nu se ajunge după o 
singură consultaţie, Ci prin 
interacţiunea dintre două persoane 
de-a lungul timpului. Cu cât 
evoluează relaţia, cu atât mai mult 
descopera pacientul că toate 
încercările sale de a se bloca sau de 
a se ascunde sunt absurde, că este 
prins într-o situaţie din care nu 
poate scăpa decât fiind ceea ce este 
fara  reţineri. Pacientul maleabil 
poate, bineînţeles, să imite 
spontaneitatea şi să dea pe-afară de 
atâtea asocieri libere, dar terapeutul 
receptiv va detecta şi va pune sub 
semnul întrebării orice artificiu până 
când pacientul nu va mai putea fi 
blocat sau tulburat. 

în acest punct, pacientul pur şi 
simplu încetează să se mai prefacă. 
El nu învaţă să fie el însuşi, ca şi 
cum asta ar fi ceva ce poate fi făcut; 
mai degrabă, el afla că nu poate 
face nimic ca să nu fie el însusi. Dar 
asta este doar un alt fel de a z 
spune că a incetat să se mai 
identifice cu egoul său, cu imaginea 
despre el însuşi pe care societatea l- 
a forţat să o adopte. Ca un rezultat 
al faptului că  terapeutul i-a 
contestat cele două premise, 


comportamentul său voluntar şi cel 
involuntar se întrepătrund şi află că 
întregul său comportament, 
organismul său, este de fapt în 
ambele sensuri şi în niciunul dintre 
acestea: este spontan. Putem numi 
acest lucru integrarea 
„personalităţii”, actualizarea 
„sinelui” sau dezvoltarea unei noi 
„Structuri a  egoului”; dar nu 
corespunde deloc egoului sau sinelui 
normal, înţeles ca agentul directiv 
din spatele acţiunii. 


Când acesta este rezultatul terapiei, 
el este, cel puţin în principiu, acelaşi 
lucru cu eliberarea. A armonizat 
individul cu lumea „externa”, cu alte 
cuvinte, cu aspectele lui involuntare 
şi spontane. Dar tot nu este 
contestat total  clivajul dintre 
organism ca întreg şi mediul său. Nu 
se contestă, aşa cum se întâmplă în 
filosofia orientală, convențiile 
percepţiei, conform cărora imaginile 
şi sunetele sunt în afara 
organismului, iar mişcările graniței 
care delimitează organismul/mediul 
sunt considerate a fi iniţiate de 
organism. Una dintre puţine 
abordări de acest fel în Occident 
este psihologia Gestalt, mai puţin 


cunoscută, în Gestalt Therapy, de 
Perls, Hefferline şi Goodman, cei trei 
autori spun: 


„Nu are niciun sens sa definim 
un organism care respiră fără să 
invocăm aerul, un organism care 
merge fără să invocăm gravitația 
şi pământul, un om irascibil fără 
să invocam obstacolele şi tot 
aşa, pentru fiecare funcţie în 
parte. Definiţia organismului 
este, de fapt, definiţia câmpului 
organism/mediu; iar contactul- 
limită este, ca să spun aşa, 
organul specific de conştientizare 
a unei noi situaţii din f J 
cadrul câmpului. [...] în cazul 
unei 
plante imobile [...] membrana 
osmotică este organul de 
interacţiune a organismului cu 
mediul, ambele părţi fiind în mod 
evident active. în cazul unui 
animal 
complex şi mobil este acelaşi 
lucru, 
dar anumite iluzii de percepţie 
fac 
această înţelegere mai dificilă. 
Iluzia 
constă în faptul că ceea ce este 
mobil capteazā atenția mai mult 
decât fundalul, iar ceea ce este 
deosebit de complicat captează 


atentia mai mult decât ceea ce 
| este 
relativ simplu. Dar în cazul 
limitei, interacţiunea are loc din 
ambele părţi." ” 


Este posibil ca cineva să prefere 
termenul de „tranzacţie” propus de 
Bentley în loc de „interacţiune”, dar 
altfel, este o descriere perfectă a 
factorului creator de iluzii numit în 
budism avidya - ne-ştiinţă. Opera 
teoretică a autorilor este magnifică, 
dar când vine vorba de terapie, 
metodele lor se bazează prea mult 
pe încercarea deliberată de a intui 
relaţiile. Contestarea experimentală 
a iluziilor legate de separare este 
departe de a fi convingătoare, 
pentru ca experienţa ultimă a 
câmpului organism/mediu este o 
revelaţie, şi nu o construcție 
artificială. în general totuşi, ceea ce 
obstructionează o eliberare mai 


ampla este accentul psihologic 
unilateral al terapiilor occidentale. 


Dacă metoda esenţială a terapiei 
este să conteste prezumţiile false şi 
nevrotice ale pacientului în aşa fel 
încât, cu cât se agaţă mai mult de 
ele, cu atât se supune mai mult unei 
duble constrângeri, pare să aibă mai 


puţină importanţă dacă teoria este 
freudiană,  jungiană,  rogersiană, 

existenţialistă, 
interpersonală sau pur şi simplu 
eclectică. Teoria extrem de non- 
directivă a lui Cari Rogers este o 
manevră de judo care impune duble 
constrângeri în egală măsură cu 
teoria mai directivă a lui John Rosen 
—, de exemplu. Odată ce doi 
oameni intră într-o relaţie, este 
imposibil ca unul dintre «i, 
terapeutul, să fie atât de pasiv, încât 
să fie o simplă oglindă pentru 
pacient. Aşa cum observă Haley, a 
accepta ceea ce spune sau face 
pacientul înseamnă deja să-i îngăduli 
comportamentul şi deci să-ţi exerciţi 
controlul asupra lui. 


„Orice ar spune sau n-ar spune 
când îi răspunde pacientului, 
terapeutul va circumscrie 
comportamentul pacientului. 
Chiar dacă terapeutul spune: 
«Nu-ţi voi spune ce să faci», 
atunci când pacientul îi cere un 
sfat, tot îl va îndruma pe pacient 
prin aceea că-l determină să nu-l 
întrebe ce să facă. Dacă 
pacientul i se plânge terapeutului 
si acesta nu 

spune nimic, această tăcere este în 


mod inevitabil un comentariu la 
adresa comportamentului 
pacientului.” — 


Ce dublă constrângere mai mare 
există decât situația în care 
terapeutul îl  direcționează pe 
pacient refuzând să fie în vreun fel 
directiv? Manevra de judo a lui 
Rosen este pur şi simplu o altă 
aplicație a aceluiaşi principiu. De 
exemplu, cerându-i pacientului să-şi 
pună în scenă simptomele sau chiar 
să le exagereze, el preia controlul 
asupra ceea ce face pacientul, chiar 
dacă pacientul nu le pune în scenă - 
căci contextul este unul terapeutic 
şi astfel, scopul terapeutului este să- 
| scape de simptome. Câştigă 
oricum! 


Această abordare poate părea o 
suprasimplificare enormă a terapiei, 
dar este deosebit de important să 
înţelegem că principiul nu poate fi 
folosit în forma simplificată în care a 
fost descris. în primul rând, 
pacientul s-ar prinde repede de cum 
stă treaba şi ar refuza 


provocarea care i se adresează. în al 
doilea rând, aplicarea lui ca o contră 
în raport cu manevrele specifice 
unor pacienți presupune multă 


versatilitate, experienţă şi o bună 
evaluare a caracterului - deşi mai 
degrabă în sensul în care un 
romancier sau un negustor abil 
evaluează caracterul, şi nu neapărat 
în sensul în care ar face-o un 
psiholog teoretic. Căile eliberării, 
aşa cum am vazut, apelează mult la 
upaya, sau mijloacele abile sau 
viclene, pentru a-i provoca pe 
discipoli. Descrierea viselor, punerea 
în scenă a fantasmelor şi a 
asocierilor libere, precum şi discuţia 
legată de simbolismul lor, constituie, 
în opinia mea, upaya. Este o 
scamatorie necesară şi terapeutică, 
dar ar fi deosebit de util dacă 
terapeutul ar  conştientiza acest 
lucru. Dificultatea pe care o conţin 
unele sisteme teoretice 


precum cel freudian sau cel jungian 
este că, odată trecuți prin terapie, 
pacienţii încep să creadă în ea ca 
într-o religie. A adopta o atitudine 
religioasă s-ar putea să aibă un 
efect terapeutic, dacă nu chiar 
eliberator, dar atunci când terapeuţii 
sunt preocupaţi exclusiv de 
simbolismul viselor, să zicem, atunci 
se pierde din vedere nu doar 
metoda esenţială a 


| 
terapiei, ci şi contextul social al 
psihopatologiei. 
Bineînţeles, nu vreau să spun că 
sistemele teoretice  freudiene şi 
jungiene nu sunt altceva decât o 
simpla scamatorie fără nicio valoare 
ştiinţifică. 
în mod firesc, ipotezele care au avut 
o valoare ştiinţifică în_trecut s-ar 
putea să aibă mai puţină în prezent, 


dar ideea este că aceste teorii 
funcționează in mare |] 


măsură ca nişte scamatorii în cadrul 
| 
terapiei. Am văzut, de exemplu, că 
a-l spune pacientului că are o 
„minte inconştientă” îi permite să 
comunice cu terapeutul indirect, 
fără să fie nevoit să simtă că e/ este 
responsabil pentru ceea ce spune, ci 
inconştientul. Poate că acest lucru 
este inacceptabil pentru freudienii şi 
jungienii dogmatici, dar dacă aceşti 
indivizi vor să se prezinte pe sine ca 
fiind nişte oameni de ştiinţă, atunci 
ar fi total nepotrivit să adopte o 
ideologie rigidă. Dacă un terapeut 
trage spuza pe turta lui, acest lucru 
reprezintă un dezavantaj, pentru că 
înseamnă că are un interes personal 
să câştige contra- jocul cu pacientul 
său. Dar am văzut că maestrul zen 


poate juca jocul în mod eficient doar 
pentru că nu-l interesează dacă 
pierde sau câştigă. în lipsa acestui 
aspect esențial, psihoterapia se 
transformă într-un joc de putere în 
care terapeutul îşi supune pacienţii 
nefericiţi la nişte duble constrângeri 
ani întregi, neavând alt scop decât 
propria lui satisfacţie. 


Această concepție despre 
psihoterapie pastrează anumite 
elemente ale teoriilor clasice. Pare 
în continuare potrivit să descriem 
egoul ca pe un construct al 
principiului realităţii (ca pe o 
convenţie socială) care reprimă 
procesele vieţii, acestea devenind 
prin urmare mai mult sau mai putin 
inconştiente. Pare în continuare 
îndreptăţit să asumăm că efectele 
instruirii din copilărie au o 
importanţă imensă în formarea 
egoului, chiar dacă s-ar putea să nu 
fie necesar să ni le aducem aminte 
în cadrul terapiei, în consecinţă, 
este cu siguranţă adevărat că 
atitudinea copilului faţă de mama şi 
tatăl său îi influenţează atitudinea 
fată 


de ceilalţi oameni la maturitate, 
determinându-l să ceară şi să i se 


ceară 


spontaneitate forțată. Pare în 
continuare adevărat că, cel puţin în 
cazul culturilor occidentale, 
reprimarea sexualităţii este una 
dintre principalele surse de 
comportament psihopatologic. Mai 
mult decât atât, faptul că Jung 
insista în mod constant că scopul 
terapiei este o reconciliere a 
contrariilor şi că este 


necesară acceptarea şi asimilarea 
Umbrei, aspectul întunecat și 
reprimat al naturii noastre, ocupă un 
loc central în viziunea aceasta 
despre eliberare. Problema este că 
acceptarea de sine nu poate fi un 
act deliberat; este la fel de 
paradoxală ca şi încercarea de a-ți 
saruta propriile buze. Dar contra- 
jocul contestă posibilitatea de a te 
respinge pe tine însuţi şi, în cele din 
urmă, nu construieşte, ci devoa/ează 
plenitudinea fiinţei umane ca pe un 
fapt ineluctabil. 


Din acest punct de vedere, putem 
să observăm o nouă semnificaţie a 
faptului că Freud a atribuit un 
caracter sexual motivaţiei 
inconştiente - respectiv, dacă o 
considerăm o strategie terapeutică 


mai degrabă decât un fapt psihic. în 
orice cultură pudică din punct de 
vedere sexual, sugestia că 
motivațiile reale ale persoanei sunt 
sexuale este o provocare deosebit 
de eficientă adresată  egoului. 
Tocmai pentru că respectiva cultură 
consideră că sexualitatea este ceva 
rău sau degradant, sugestia aceasta 
insinuează câ motivațiile adevărate 
sunt 


contrare intenţiilor conştiente şi că, 
prin urmare, egoul nu controlează 
deloc lucrurile. Când individul se 
identifică puternic cu egoul său, 
unei astfel de sugestii i se opune 
imediat rezistenţă, ŞI apoi 
terapeutul nu face decât să arate că 
pacientul nu ar avea niciun motiv să 
nege această sugestie atât de 
puternic, dacă nu ar fi adevărată. 
Prin urmare, el este adus în situaţia 
de a-şi nega egoul prin simplul fapt 
că şi-l afirmă şi dubla constrângere 
astfel impusă este cu atât mai 
eficientă, pentru că nu poate nega 
sincer existenta sentimentelor 
sexuale Şi 


a atracției inevitabile pe care 
acestea o exercită. Dacă intenţia 
terapeutului ar fi să-l atace şi să-l 


acuze pe pacient, am putea să 
credem că această strategie îi 
conferă un avantaj nedrept. Dar, de 
fapt, impunerea unei asemenea 
constrângeri nu face decât să 
expună constrângerea care i-a fost 
deja impusa pacientului de câtre 
societate. El nu ar fi căzut niciodată 
în capcana terapeutului, dacă nu ar 
fi fost mai întâi păcălit să se renege 
pe sine şi să-şi renege sentimentele 
acceptând ficţiunea conform căreia 
el este egoul sau sufletul său, şi nu 
întregul său organism. 


Ca sa scape din „capcana 
terapeutului, pacientul nu poate 
decât să înceteze să se apere în faţa 
lui însuşi, iar renunțând la această 
apărare, el încetează în acelaşi timp 
să se identifice cu egoul său. Dar 
acest lucru se poate întâmpla doar 
în momentul în care pacientului îi 
este clar că terapeutul nu-l atacă, 
ceea ce la rândul său depinde de 
ipoteza în care terapeutul s-a 
acceptat cu adevărat pe sine. 
Totuşi, acest lucru înseamnă că 
terapeutul are o altă filosofie decât 
cea dominantă în societate şi că 
apără autoritatea naturii, şi nu 
autoritatea oamenilor. Dar aceasta 


devine o filosofie 

superioară doar in măsura în care 
poate fi demonstrat că autoritatea 
socială conţine o contradicție 
internă care nu |] 

caracterizează autoritatea naturală, 
o contradicţie atât de fundamentală, 
încât perpetuarea ei nu poate decât 
să distrugă societatea şi să-i ducă 
pe oameni în pragul nebuniei. 
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VI. Invitaţie la dans 


în general, se consideră că expresia 
„după roadele lor îi veţi cunoaşte”— 
înseamnă că oamenii trebuie 
judecaţi în cele din urmă în funcţie 
de 


comportamentul lor moral, iar 
filosofiile de viaţă, în funcţie de 
consecințele lor morale. Dar singura 
definiţie a moralității care poate fi 


acceptată astăzi este: un 
comportament care 
facilitează 


supraviețuirea societăţii. înţelegem 
roadele gândirii sau ale acţiunii ca 
echivalând cu utilitatea lor nutritivă; 
faptul că aceste roade ar putea fi 
plăcute la gust este un aspect total 
secundar. Ne interesează doar dacă 
conţin vitaminele 


adecvate, iar gustul este important 
doar în măsura în care facilitează 
digestia. Conform unei astfel de 
morale, funcţia jocului este de a 


face tolerabilă munca, iar munca 
este considerată o povară nu pentru 
că presupune mai mult efort decât 
jocul, ci pentru că este o luptă cu 
moartea. Munca, aşa cum o ştim 
noi, este contaminată de frica de 
moarte, căci munca înseamnă ceea 
ce trebuie făcut în vederea 
supraviețuirii, iar a supravieţui, a 
continua să fii este necesitatea 
ultimă şi ireductibilă. Oare 


de ce nu este evident faptul că a 
considera supraviețuirea ca fiind 
ceva necesar înseamnă, de fapt, ao 
transforma într-o povară? Viaţa este 
înainte de toate un proces spontan 
ŞI, aşa cum am vazut, a pretinde 
spontaneitate, a spune că trebuie să 
trăim este O contradicţie 
fundamentală 


care ne supune pe toţi unei duble 
constrângeri. 


A adopta o poziţie reprezintă 
întotdeauna primul pas al jocului, şi 
a alege viaţa în defavoarea morţii, 
fiinţa în defavoarea  nefiinţei 
înseamnă a pretinde că pot fi 
separate. Cu toate acestea, ni se 
prezintă situaţia ca şi cum ar fi cea 
mai importantă alegere cu putinţă. 
Prototipurile fiinţei şi nefiinţei sunt 


fără îndoială materia şi spaţiul, 
forma Şi vidul şi probabil că nici nu 
se putea sa ajungem la altă 
concluzie decât aceea că materia 
are o existenţă precară şi efemeră 
în mijlocul nimicului infinit şi etern. 
Dar pare aproape cert că 
astronomia şi cosmologia modernă 
au ajuns la o viziune despre univers 
în care spaţiul nu mai este privit ca 
un recipient inert al galaxiilor, ci ca 
o parte integrantă a formei lor. 
Forma include spaţiul tot aşa cum 
spaţiul cuprinde forma. Metaforic 
vorbind, este ca şi cum spatiul şi 
forma ar fi laolaltă pe suprafaţa unei 
sfere într-un asemenea fel, încât a 
alege să spui care-i figura şi care-i 
fundalul este destul de arbitrar. 
Viaţa, sau procesul formator, nu are 
loc într-un continuum străin de viata 
însăsi. 

în somnul „ne-ştiinţei” ce 
caracterizează atentia restrânsă 
care nu vede lucrurile în ansamblu, 
privirea noastră este atrasă mai 
degrabă de figura la îndemână 
decât de fundal sau de contra- 
figură. Dar trezirea pe care o 
presupune eliberarea înseamnă a 
realiza că orice alegere între 


contrarii înseamnă o separare a 
ceea ce este inseparabil. Aşa cum 
spune maestrul zen Seng-ts'an: 


Calea ideală (Tao) este fără efort, 


Lăsând la o parte că nu mai 
trebuie să alegem. (...) 


Dacă vrei să ajungi la adevarul 
adevărat, 


Nu te preocupa de bine şi de rău. 
Conflictul dintre bine şi rău 
Este boala mintii. — 


Ideea nu este că trebuie să nu mai 
facem alegeri, ci de a face alegeri 
ştiind că nu există alegere cu 
adevărat. 


Filosofía orientală este plină de 
astfel de paradoxuri aparente - a 
acționa fără a apela la acțiune, a 
gândi fără a face apel la gândire, a 
iubi fară ataşament. Ideea este pur 
şi simplu că într-un univers al 
relativităţii, alegerile şi poziţionările 
sunt o joacă. Ceea ce nu înseamnă 
că nu mai simţim urgenta lucrurilor. 
A cunoaşte relativitatea luminii şi a 
întunericului 


înseamnă a nu putea să priveşti 
soarele fără să clipeşti; a cunoaşte 
relativitatea susului şi josului 


înseamnă a nu putea să cazi în sus. 
A simţi urgenţa lucrurilor fără a fi 
compulsiv este modalitatea aparent 
paradoxală de a descrie un 
sentiment care apare în mod 
spontan şi care nu i se întâmplă 
unui agent al simţirii. 
ŞI atunci, care sunt roadele 
eliberării, dacă suntem eliberaţi de 
morala supravieţuirii şi a fugii din 
fața morţii? Este perfect normal să 
ne tulbure gândul că există oameni 
care nu iau în serios jocul social. 
Cum se vor comporta ei, dacă nu 
cred în fond în regulile noastre? 
întrebarea este valabilă şi în cazul 

| 
psihoterapiei şi a fost formulată iar 
şi iar încă din momentul în care 
Freud a făcut legătura dintre 
nevroză şi reprimare. Freud şi 
psihanaliştii nu au confruntat cu 
adevărat această problemă, pentru 
că nu au luat în serios cu adevărat 
posibilitatea 
eliminării reprimaării. Per ansamblu, 
ei au luat partea principiului 
realităţii, al supraeului şi al egoului 
în raport cu /d-ul. Dar în acelaşi 
timp, ei au ameliorat conflictul, iar 
efectul social al doctrinei freudiene 
a fost extraordinar, nu doar prin 


aceea că a condus la o mai mare 
libertate sexuală, ci şi pentru că a 
produs o schimbare în ce priveşte 
responsabilitatea 


individuală. 
Recunoaşterea faptului că devianţii, 
delicvenţii şi infractorii sunt mai 
degrabă bolnavi decât păcătoşi, că 
au nevoie de psihoterapie, şi nu de 
pedepse, i se datorează lui Freud şi 
caracterizează | 
orice reformă socială liberală şi 

| 
progresistă. Cu toate acestea, există 
multi oameni care se tem că etica 
freudiană subminează profund 
societatea, Căci una dintre 
consecințele sale este aceea că din 
ce în ce mai multi oameni nu-şi 
asumă responsabilitatea totală 
asupra faptelor lor. Vina pentru 
comportamentul cuiva poate fi 
transferată la infinit, şi fără un 
tradițional sentiment de vină pare 
că pierdem nu doar un inhibitor al 
răului, dar şi sentimentul demnităţii 
umane. 


I 


Să nu uitam că Freud a rămas 
dualist în ce priveşte concepţia sa 
despre natura umană şi, atât timp 


cât există o 

incompatibilitate fundamentală între 
instinct şi rațiune, între Eros şi 
civilizaţie, continuă să existe o 
problemă morală insolubilă - la care 
reprimarea doar pare că reprezintă 
o soluţie. Astfel, când defineşte 
problema educaţiei, Freud spune: 


„Copilul trebuie să înveţe să îşi 
stăpânească  pulsiunile. Este 
imposibil să îi dăm libertatea de 
a-şi urma fără restrângeri toate 
impulsurile sale. Ar fi un 
experiment foarte instructiv 
pentru psihologii de copii, dar 
părinţii nu ar putea trăi astfel, iar 
copiilor înşişi le-ar dăuna mult. 
|...1 Educaţia trebuie deci să îsi 

caute calea între Scila 
nestânjenirii şi Caribda ratării.” +°> 


Poate că este într-adevăr necesar să 
existe o divizare a copilului în raport 
cu el însuşi ca să învețe anumite 
patternuri de comportament social, 
dar dacă ulterior nu descoperă 
faptul că această divizare n-a fost 
altceva decât un şiretlic, ca mitul 
despre Moş Crăciun, atunci ajunge 
să aibă pentru totdeauna oœ 
personalitate alienată. Când oamenii 
care au astfel de personalităţi cresc 


la rândul lor copii, ei le impun 
această divizare fără să ştie că este 
vorba de un 

truc şi, prin urmare, mustrările lor 
sunt exprimate fără umor şi uneori 
chiar fără o blândeţe fundamentală. 
Căci atunci când copilul devine 
recalcitrant, adultul instrâinat de el 
insusi se infurie cu 

adevărat; el nu realizează că a 
creşte copii înseamnă a juca cu ei 
un joc. 


Problema practică a reprimării ca 
boală umană nu presupune prin 
urmare să nu ne mai disciplinăm 
copiii. Se pune problema pur şi 
simplu de a conştientiza faptul că 
atunci când îi învăţăm să se 
gândească la ei înşişi ca la 
dualitatea dintre ego şi instinct, 
controlor şi controlat, acest lucru nu 
este nimic mai mult decât o 
strategie. Problema practică le 
aparţine adulţilor, una pe care 
Norman Brown o descrie atât de 
măiestrit în Life against Death: Oare 
nu a venit momentul să vedem care 
sunt concluziile ultime ale gândirii 
lui Freud şi să învăţăm să trăim fără 
reprimare? La prima vedere, 
această întrebare pare scandaloasă, 
dar tocmai acest lucru face ca 


volumul savant şi sofisticat al lui 


Brown să fie cu atât mai 
impresionant. Totuşi, dacă s-ar 
putea raspunde afirmativ acestei 
întrebări, roadele eliberării ar fi nişte 
roade cu adevarat. 


Rezultatele pe care le pretinde 
moralistul practic de la orice 
schimbare a conştiinţei, de la 
viziunea mistică nu pot fi 
considerate roade cu adevărat. El îsi 
| 
doreşte sacrificiu de sine, curaj şi 
devotament ca pe nişte mijloace 
care duc la continuarea vieţii 
sociale. Dar nu are niciun rost să-i 
dăm haine celui care n-are, să-l 
hrănim pe cel flămând sau să-l 
îngrijim pe cel bolnav, dacă facem 
asta doar ca să trăiască din nou fără 
haine, flămând şi bolnav sau ca să 
trăiască 
doar ca să facă acelaşi lucru pentru 
ceilalţi. Moralitatea practică, fie că 
este iudaică sau creştină, capitalistă 
sau comunistă, este o provizie 
pentru viitor - o perpetuă renunțare 
sau amânare. Este vorba de un 
viitor de care nu se va putea bucura 
nimeni, pentru că atunci când va 
veni, toată lumea îşi va fi pierdut 
capacitatea de a trăi în prezent. 


Deci testul eliberării nu este dacă 
generează fapte bune; testul 
faptelor bune este dacă generează 
eliberarea, capacitatea de a fi tot 
ceea ce eşti fără reprimare sau 
alienare. Pe principiul că „Sabatul 
este pentru om, nu omul pentru 
Sabat”, funcţia comportamentului 
moral este întotdeauna secundară şi 
subordonată. 


I 


Dar secundar şi subordonat fată de 


ce 
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anume? Avem impresia că unele căi 
ale eliberării, cum ar fi creştinismul 
catolic, concep summum bonum-—, 
adevăratul scop al omului, ca fiind 
contemplarea şi bucuria eternă de a 
fi în prezenţa unei divinităţi lipsite 
de corp şi spirituale în viaţa ce va să 
vie după moarte. Dar dacă avem o 
înţelegere mai profundă a căilor 
orientale, se pare că Nirvana nu 
este după, dincolo sau departe de 
ciclul naştere-moarte (samsara), ci, 
aşa cum spune maestrul zen 
Hakuin: 


Acest pământ este chiar tărâmul 
lotusului purității 


Și corpul acesta, Trupul lui 
Buddha.— 


Eternitatea este acum, iar în lumina 
unei viziuni nereprimate, organismul 
fizic şi lumea fizică se dovedesc a fi 
lumea divină. Dar atât timp cât viaţa 
este înțeleasă ca fiind potrivnică 
morţii, acest lucru nu poate fi 
priceput. Aşa cum spune Brown: 

„n mod ironic şi inevitabil, 

această incapacitate de a muri 

aruncă umanitatea departe de 


actualitatea trăirii, ceea ce 
pentru majoritatea animalelor 
este deopotrivă moarte; 


rezultatul este negarea vieții 
(reprimare).  [...]  Angrenarea 
vieţii într- un război cu moartea 
are ca rezultat, printr-o ironie 
inevitabilă, dominaţia morții 
asupra vieții. Razboiul cu 
moartea ia forma unei preocupări 
faţă de trecut şi viitor, iar timpul 
prezent, timpul specific vieții, 
este pierdut. "1% 


De acum înainte, problema vieții 
este ghidată de compulsia 
nevrotică, lupta pentru 
supravieţuire, pentru a avea la 
dispoziţie din ce în ce mai mult timp, 
în care sperăm să dobândim prin nu 
se ştie ce miracol ceea ce ne scapă 
în prezent. Astfel, pornind de la 
Freud, Brown ajunge la aceeaşi 


concluzie ca şi Hakuin: 


„Dacă facem legătura - aşa cum 
n-a făcut Freud - între repetiţia- 
compulsie şi teoria reiterată a lui 
Freud conform căreia procesele 
instinctuale ale  /d-ului sunt 
atemporale, atunci rezultă că 
doar viaţa reprimată are loc în 
registrul temporal, iar viaţa 
nereprimată este atemporală sau 
în registrul eternității. Astfel, 
psihanaliza, dusă până la 
ultimele consecinţe ŞI 
transformată într-o teorie a 
istoriei, conţine în sine aspirații 
religioase perene. Sabatul 
eternității, acel timp fără de timp, 
este imaginea unei stări care 
reprezintă scopul suprem al 
repetiţiei-compulsie în /d-ul 
atemporal. [...] Psihanaliza vine 
să ne amintească că suntem 
corpuri, că reprimarea aparţine 
corpului şi ca perfecțiunea 
aparţine tărâmului Corpului 
Absolut; eternitatea este 


caracteristica corpurilor 
nereprimate.” — 


Prin urmare, scopul final al 
psihanalizei trebuie să fie o reînviere 
a trupului, diferită de vreo 
reanimare viitoare a trupului mort. 


„Scopul psihanalizei - încă 
neîmplinit şi încă doar pe 
jumatate conştientizat - este să 
reimpace sufletul cu trupul, să ne 
reimpace pe noi cu noi înşine şi 
astfel, să depăşească starea de 
alienare de sine specifică 
oamenilor. [...] Ceea ce a realizat 
psihanaliza ortodoxă de fapt este 
că a reintrodus dualismul 
suflet/corp în noul său limbaj, 
întrupând egoul într-o esenţă 
substanţială care, prin 
intermediul mecanismelor de 
apărare, continuă să se confrunte 
cu /d-ul.  Sublimarea este 
clasificata drept un mecanism de 
apărare de Succes. 
Substanţializând egoul, 
psihanaliza ortodoxă se află sub 
egida autorităţii lui Freud, care a 
comparat relaţia egoului cu /d-ul 
cu cea dintre călăreț şi cal - o 
metaforă care îsi are originea în 
dialogul platonician Phaidros şi 
care perpetuează deci dualismul 
platonician." — 
Psihanaliza ortodoxa s-a aliat astfel 
cu principiul realităţii şi cu etica 
supraviețuirii. Problema ei nu este 
„comuniunea cu ceilalţi şi cu lumea 
înconjurătoare, care să se bazeze nu 
pe anxietate şi agresiune, ci pe 


narcisism şi exuberanţă erotica”—; 
este zgomotul surd, deznodământul 
dezamăgitor şi anemic a ceea ce 
Philip Rieff numea „omul 
psihologic”: 
„Idealul psihologic al normalităţii 
are un aspect oarecum lipsit de 
eroism. Imaginează-ţi o societate 
întreagă dominată de idealuri 
psihoterapeutice. Din perspectivă 
sociologică, şi nu individuală, 
psihanaliza este expresia unei 
tiranii populare cum NICI 
Tocqueville nu şi-a imaginat. [...] 
în democraţia emergentă a celor 
bolnavi, oricine poate să facă pe 
doctorul CU ceilalţi într-o 
oarecare măsură ŞI nimănui nu- i 
este permisă temeritatea de a 
pretinde că poate vindeca sau 
poate fi vindecat pe deplin. 
Spitalul este succesorul bisericii 
şi al parlamentului ca instituţie 
arhetipală a culturii 
occidentale." — 


Aceasta este consecinţa banală şi 
insipidă a unei căi de mijloc în care 
termenii antagonici nu sunt depăşiti, 
ci  compromişi, unde nu există 
altceva decât un armistițiu precaut 
între călăreț şi cal, între suflet şi 
corp, între ego şi id. 


Aşa cum am văzut, eşecul 
psihanalizei ortodoxe este rezultatul 
dualismului freudian şi, prin urmare, 
al fricii ca nu cumva corpul uman 
nereprimat să se dovedească a fi un 
animal sălbatic în călduri, mârâind 
în mizeria propriilor excremente. Din 
punct de vedere biologic şi 
morfologic, omul poate că este un 
animal, dar el nu este un cal, un 
tigru sau un babuin. Structura unică 
a organismului şi a creierului său îi 
permite să se autodisciplineze, dar 
este o amăgire să credem că acest 
control de sine se bazează pe 
dualismul real dintre suflet şi trup, 
dintre ego şi /d. Această amăgire s- 
ar putea să fie utilă ca o măsură 
temporară, ca un gambit pedagogic; 
dar când devine matrița 
sentimentelor umane, se reduce la 
prelungirea artificială a tutelajului 
din copilărie, un deficit de 
maturizare care determină toate 
disciplinele culturale să fie 
zadarnice. Căci atunci când 
amăgirea rămâne inconştientă şi 
este luată de | | 

bună, sufletul astfel sustras din corp 
este sustras din organul plăcerii. El 
devine temător în mod cronic de a 


se manifesta la nivel fizic şi de a 
participa complet la spontaneitatea 
fizică. în consecinţă, omul care se 
identifică cu sufletul sãu este mereu 
frustrat şi mereu f în lipsă de timp. 
Pentru că ştie că trupul va pieri, 
forma sa  coruptibilă îi devine 
inamic. Disciplinele artei şi ştiinţei 
sunt, prin urmare, presate să intre în 
războiul împotriva morţii, împotriva 
trupului şi împotriva spontaneităţii. 
ŞI moralitatea devine un servitor al 
sufletului neincarnat. 


Dar tot ceea ce se opune corpului şi 
morții devine un vehicul al mortii, 
adică devine incapabil de 
spontaneitate şi deci de încântare 
autentică. Căutarea unei satisfacţii 


viitoare este în consecinţă un |] | 


erc vICIOS,. iar Progresul Cultural 
evine un sir de încercări din ce în 
ce mal 


di pecaicie 8 ceea, Qi Pele 
so uțiā nA Y y 9 | 
este să abandonam arta, ştiinţa şi 
moralitatea în spiritul beatnicilor. 
Problema adevărată este punerea 
acestor discipline în slujba 
spontaneităţii. Căci atunci când 
Erosul este dominat de rațiune în loc 
să se 9 

manifeste în mod just, creăm o 
cultură care îi este potrivnică vieţii, 
în care organismul uman trebuie să 
se supună din ce în ce mai mult 


nevoilor organizării mecanice, să 
amâne satisfacția în numele unei 
utilităti şi mai futile. 
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Când disciplinele culturale sunt în 
slujba Erosului, etica nu mai este 
constituită din regulile reprimării, ci 
din tehnicile de expresie, iar 
moralitatea devine o estetică a 
comportamentului. 


„Disciplina esteticii instaurează 
ordinea senzorială ca opusă 
ordinii raţionale. Odată introdusă 
în filosofia 

culturii, această idee vizează 
eliberarea simţurilor, ceea ce nu 
doar că nu distruge civilizaţia, ci 
îi conferă un fundament mai 


puternic ŞI-I extinde 
potenţialităţile.  Operând prin 
intermediul unui impuls 
fundamental — respectiv, 


instinctul ludic -, funcţia estetică 
«ar aboli compulsia şi i-ar conferi 
omului libertate din punct de 
vedere moral şi fizic». Ar 
armoniza sentimentele şi 
9 

afectele cu ideile raţiunii, «ar 
priva legile raţiunii de aspectul 
lor compulsiv moral şi le-ar 
reconcilia cu interesele 
simțurilor», ” +4 


Marcuse, citându-l aici pe Schiller, 
pare să reînvie idealismul 
„discreditat” al romanticilor 
secolului al XVIII-lea, optimismul 
naturalist care se pare că a fost 
invalidat de cele două războaie 
mondiale. Dar în niciun caz nu sunt 
războaiele şi revoluțiile moderne 
nişte J 9 9 
exemple pentru ceea ce se întâmplă 
când este înlăturată reprimarea 
civilizatā. Acestea reprezintă 
izbucniri ale furiei sadice care este 
alimentată de civilizația reprimării; 
ele reprezintă costurile ei, dar 
civilizaţia tehnologiei nu şi le mai 
permite. Dar din acelaşi motiv - aşa 
cum argumentează Marcuse -, nici 
nu mai este nevoită să le plătească. 
Deoarece tehnologia care face ca 
aceste izbucniri să fie nebunesc de 
distructive face şi ca această cultură 
a reprimarii så nu mai fie necesară, 
pentru că, în principiu, elimină 
nevoia de corvoadă şi muncă. ŞI 
totuşi, tehnologiei nu-i este permis 
să elimine munca pentru că: 
„ [Î...] dintre toate lucrurile, 
munca grea a devenit o virtute în 
loc să fie un blestem, aşa cum au 
considerat strămoşii noştri 
îndepărtați. [...] Copiii noştri ar 
trebuie să se pregătească să 


crească nişte copii care nu 
trebuie să muncească mânaţi de 
o f necesitate nevrotică. Este o 
încercare de a ne face să ne 
simţim 

J 


valoroşi, chiar dacă nu există 
vreo nevoie particulară pentru 
munca noastră.” — 


Când tehnologia este utilizată - într- 
un mod destul de absurd - pentru a 
crea cât mai multe locuri de muncă 
în loc ca acestea să fie eliminate, 
munca devine de fapt un fel de a-ți 
face de lucru - 


creaţia artificială a cât mai multor 
rutine , 
lipsite de sens, o producţie 
interminabilă de lucruri care sunt 
mai degrabă nişte gunoaie cu 
pretenţii decât bunuri valoroase, 
care să ne ofere o satisfactie fizică 
autentică. Tehnologia lucrează deci 
împotriva Erosului şi, în consecinţă, 
munca este din ce în ce mai 
alienantă, iar necesitatea 
izbucnirilor violente, sporită. Aşa 
cum spune Marcuse, „a pune în 
legătură performanța liniilor de 
producţie din birouri şi magazine cu 
nevoile  instinctuale înseamnă a 
glorifica dezumanizarea ca 


plăcere”.*— Genul de om care se 
supune unei astfel de culturi este, 
aproape la propriu, un zombi. El este 
docil şi „matur” în stilul jalnicei 
noastre burghezii lipsite de 
strălucire; el este de-a dreptul 
incapabil să se bucure sau să fie 
exuberant; el crede că dansează, 
când, de fapt, nu face decât să-şi 
târşâie picioarele prin cameră; el 
crede că se distrează, când, de fapt, 
nu face decât să urmărească pasiv 
nişte golani musculoşi cum se bat; 
el crede că este savant şi inteligent, 
când, de fapt, nu face decât să 
învețe să vorbească 


modest şi „cu toate  reţinerile 
necesare” despre vreo piesă de 
teatru minoră din epoca 
elisabetană; mai grav decât atât, el 
crede că se revoltă împotriva tuturor 
acestor lucruri atunci când îsi lasă 
barbă şi se mută într-o cocioabă 
amărâtă din f 

mahala. Aceasta este singura formă 
majoră de opoziţie, în afară de 
protestele împotriva segregării 
rasiale, care au loc în acest moment 
în Statele Unite! 


Bineînţeles, aceasta nu reprezintă o 
opinie echilibrată şi chibzuită; este 


expresia unui sentiment, dar nu fără 
un temei foarte clar. Tragedia este 
că atât căile eliberării din Orient, cât 
si psihoterapia din Occident au fost 
atrase mult prea tare în războiul 
împotriva morţii şi, prin urmare, într- 
o formă de alienare de corp şi de 
spontaneitate. în timp ce swami şi 
câlugarul sunt otrăviţi de 
dependenţa faţă de propriul lor 
medicament şi, din falsă modestie, 
pur şi simplu nu îndrăznesc să se 
elibereze, „omul psihologic” - fie că 
este vorba de terapeut sau de 
persoana care a trecut prin terapie - 
se mişca cu un echilibru solemn pe 
frânghia care desparte Logosul 
excesiv de Erosul excesiv. Aşa cum 
spune Rieff: 
„Fiind în esența sa negativă, 
normalitatea este un ideal care 
se îndepărtează încontinuu. 
Pentru a-l urma, este nevoie de o 
atitudine stoic de calmă. Nimeni 
nu atinge normalitatea; dar toată 
lumea trebuie să se comporte ca 
şi cum ar fi atins- o deja. lar omul 
psihologic nu poate să se uite pe 
sine în demersul de atingere a 
normalităţii, căci aceasta constă 
într-un fel anume de 
conştientizare de sine." — 


Aşa cum yoghinul obişnuit este în 
ermanenţă pe cale să se elibereze, 
ot asa analistul şi cel analizat au 
tendinţa || | 
să fie în permanenţă tulburaţi, să se 
suspecteze mereu pe sine şi astfel, 
să evite orice comportament - în 
afara cabinetului - care ar putea să 
fie considerat inconştient. Absenta 
| | 
spontaneităţii la aproape toate 


întâlnirile între psihoterapeuti este 
una dintre cele mai triste privelişti 
din lume. 


Poate că întrebarea cum ar arăta o 
societate constituită din oameni 
eliberaţi 


d | 
este una academică. Ce s-ar 
intâmpla dacă toti locuitorii 
Manhattanului ar | 


decide sa ia acelaşi tren spre New 
Haven? Dar dat fiind că ideile lui 
Freud, oricât de distorsionate ar fi, 
au avut o influentă socială de cea 
mai mare | 

anvergură, nu este imposibil ca 
ideile derivate din căile eliberării şi 
din | interpretările revoluționare 
precum cele ale lui Norman Brown 
să stârnească ceva mai tulburător, 
mai dinamic şi mai exuberant decât 
generaţia Beat. Unele dintre 
pervertirile populare vor fi 
devastatoare, dar chiar şi aşa, tot ar 


fi preferabile celor prefigurate de 
Huxley în Minunata lume nouă şi de 
Orwell în 1984, ba chiar şi sobrietăţii 
jalnice care ne înconjoară deja. Aşa 
cum recunosc Richard LaPiere— şi 
alţii, nu este nici pe departe sigur că 
etica freudiană a contribuit de fapt 
la iresponsabilitatea socială, căci 
toţi moraliştii din toate timpurile au 
fost convinşi că lucrurile merg din ce 
în ce mai rău. 


„Delincvenţa a existat încă din 
momentul în care omul a 
încercat să se civilizeze, stabilind 
anumite coduri de 
comportament. Cu trei sute de 
ani înainte, John Locke, marele 
educator englez, a  deplâns 
delincvenţa în acelaşi stil ca în 
prezent. Cu şase mii de ani în 
urmă, un preot egiptean a scris 
în piatră: «Pământul nostru este 
degenerat. [...] Copiii nu-şi mai 
ascultă părinţii.» — 


Sub lupa viziunii freudiene asupra 
naturii umane, argumentul lui 
LaPiere pentru ruina caracterului 
american, pentru etica protestantă 
întreprinzătoare se retrage în sine. 
Atunci când subliniem nevoia 
crescândă a oamenilor pentru 
idealism şi antreprenoriat pentru a 
face faţa problemelor pe care 


civilizaţia tehnologică ni le pune pe 
cap, nu este lipsit de importanţă să 
observăm ca adepţii idealismului şi 
antreprenoriatului, ocupați cum sunt 
cu războiul împotriva morţii, sunt 
chiar cei care au provocat această 
problemă. Cu siguranţă, problema 
nu poate fi abandonată, dar ar fi 
nebunie curată să o abordezi în 
acelaşi 


spirit în care a fost creată - în 
spiritul alienării de natură şi al orbirii 
ecologice. Dacă etica freudiană este 
demoralizantă, acest lucru nu se 
întâmplă pentru că a dezvăluit 
sursele inconştiente ale 


acţiunii, care sunt dincolo de 
controlul  egoului. Se întâmplă 
pentru că a continuat să vadă egoul 
ca pe experimentul subiectiv şi 
marioneta deopotrivă a instinctelor 
si a condiţionărilor sociale, ceea ce a 
accentuat izolarea omului ca ego 
faţă de viaţa organică, pe de o 
parte, şi faţă de semenii săi, pe de 
alta parte. Căci egoul impotent este 
mai alienat decât unul care simte că 
deține controlul absolut. 


Poziţia psihanalizei este paradoxală, 
pentru că este un pas în direcţia 


bună, dar insuficient. Este atacată 
din cauza lipsei sale de rezultate, 
deşi a descoperit o mulţime de fapte 
care nu pot fi negate. Dar problema 
etică este relevantă, dacă este 
abordată cum trebuie. Eliberarea nu 
înseamnă că sufletul scapă de corp; 
este o recuperare de pe urma 
clivajului tactic dintre suflet şi corp, 
care pare a fi necesar pentru 
disciplina socială a tinerilor. Prin 
urmare, raţiunea şi cultura nu sunt 
puse în opoziţie cu Erosul, ci la 
dispoziţia  Erosului, la dispoziția 
„perversităţii polimorfe” a corpului, 
care pastrează mereu 
potenţialitatea unei relaţii deplin 
erotice cu lumea - nu doar prin 
intermediul sistemului genital, ci 
prin întreaga capacitate senzorială. 
Eliberarea  restaurează nu doar 
„Narcisismul primar” al organismului 
în sine, ci şi al câmpului 
organism/mediu. Este deci destul de 
pertinent să ne întrebăm cum 
anume s-ar putea manifesta acest 
„Narcisism” într-o manieră etică sau, 
cu alte cuvinte, cum ar arăta etica 
Erosului şi a spontaneităţii ca fiind 
distinctă de etica supravieţuirii. 


Lucrurile s-ar simplifica, dacă am 
considera comportamentul etic ca 
fiind un limbaj, căci, aşa cum se 
întâmplă cu limbajul obişnuit, cu 
arta şi cu muzica, reprezintă o formă 
de comunicare. Dar printre 
moralişti, fie ei religioşi sau 
altcumva, există tendinţa de a trata 
etica ca pe o limbă moartă şi de ao 
folosi la fel cum Biserica Catolică 
foloseşte limba 


latină. Cu alte cuvinte, autoritatea 
dovedeşte o rezistentă mult mai 
mare | 

fată de inovaţia si schimbarea etică 
decât fată de schimbările similare 
din | 

cadrul limbii sau al artelor. Cu toate 
acestea, formele de expresie ale 
eticii se schimbă de fapt, dar 
versiunile oficiale tind să recunoască 
aceste schimbări doar în măsura în 
care pot fi considerate reinterpretări 
reticente ale unor standarde şi 
formulări străvechi precum sunt 
Cele Zece Porunci. Evident, nu 
există nicio garanţie că etica 
Erosului s- ar putea exprima în astfel 
de termeni străvechi. 


[intotdeauna omul a avut obiceiul 
să se uite la autoritate pentru 


standarde morale în afara eticii, la 
legile naturii sau la cele divine. Nu 
ne-am simtit niciodată 
liberi să ne bazăm principiile etice 
pe ceea ce ne-ar placea să facem 
sau să ni se facă, de teamă că o 
astfel de conduită experimentală ne- 
ar putea  vătăma în feluri 
neprevăzute. Până la un punct, are 
sens să aderâm la ceea ce a 
funcţionat în trecut (dacă chiar a 
funcţionat), dar este lipsit de sens 
să le atribuim formulelor din trecut o 
înţelepciune mai mare decât a 
noastră. N-avem decât să credem că 
„Mama are întotdeauna dreptate” 
până când suntem noi înşine părinţi, 
dar atribuirea constantă a unei 
înţelepciuni misterioase gândirii 
antice este, de fapt, legată de 
incapacitatea noastră de a ne 
depăşi condiția de copii. Uitâăm că 
suntem impresionați de strămoşii 
noştri în mod nenecesar, ei înşişi 
fiind incapabili să-şi depăşească 
condiţia de copii şi, din acest motiv, 
au venerat o autoritate aflată în 
aceeaşi situaţie 
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dificilă ca şi ei. 


Cu toate acestea, tradiţia din 


domeniul eticii are acelaşi tip de 
importanţă ca tradiţia lingvistică: 
este pur şi simplu modalitatea prin 
care oamenii învaţă care sunt 
regulile. Trebuie să respectam deci 
tradiţia etică în acelaşi al care 


I 


trebuie să respectam tradiția 
lingvistică sau artistică: nu pentru 
că este sacrosantă, ci pentru că este 
singura cale prin care comunicăâm cu 
ceilalţi. Dacă vreau să fie acceptată 
o inovaţie lingvistică, trebuie să-i 
lămuresc sensul respectând 
termenii şi conditiile limbii deja 
existente, căci o schimbare radicală 
şi abruptă nu va fi înţeleasă. în 
cultura occidentală, de exemplu, 
regulile picturii şi ale muzicii s-au 
schimbat mult mai 


rapid decât regulile de vorbire, 
astfel încât, mereu şi mereu, 
publicul a fost şocat de picturi şi de 
compoziții care păreau 
incomprehensibile. Când au fost 
ascultate prima oară, simfoniile 
timpurii ale lui Beethoven au 
provocat la fel de multă consternare 
precum operele marilor artişti 
moderni şi prima reacție fatā de o 
astfel de formă de comunicare 


nu este în general că acestea ar fi 
dificile, ci ca ar fi de proastă 
calitate. Publicul simte că artistul a 
pierdut controlul asupra tehnicii 
sale. Dar ulterior, dacă încercăm să 
înţelegem opera respectivă, 
descoperim că, de fapt, ne-a 
îmbogăţit deja experienţa. Este o 
problemă doar dacă artistul încearcă 
să schimbe regulile atât de radical, 
încât să nu mai existe nicio punte de 
comunicare cu publicul. 


E adevărat că vor exista 
întotdeauna purişti şi conservatori 
care vor insista ca există nişte 
tinde sa ale 


vorbirii corecte şi ale metodei 
artistice. R 


De exemplu, vor susţine că urechea 
are o structură fixă cu care doar un 
sigur set de reguli muzicale este 
compatibil şi oricine pretinde că se 
bucură de o muzică compusă după 
alte reguli va fi acuzat că este 
pervertit sau că se amăgeşte singur. 
Există şi unii care vor să îngheţe 
limba engleză în forma în care a fost 
vorbită de aristocrații 
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londonezi din anii 1900 - deşi, dacă 


e pe aşa, de ce n-am adopta limba 
vorbită în anii 1800 sau 16007? 
Nimeni nu neagă că limbile moarte, 
cum ar fi sanscrita sau latina folosită 
de biserică, n-ar avea nişte utilizări 
specializate, dar limbile vorbite în 
mod curent se schimbă, fie câ ne 
place sau nu. Treaba 
gramaticianului sau a lexicografului 
este să se asigure că schimbarea 
este una ordonată - nu să impună 
legea, ci să stabilizeze schimbarea 
lingvistică, asigurându-se că toti 
membrii societăţii sunt informaţi în 
9 9 9 
privinţa regulilor folosite. 
Cultura Ngasta MOR NESES de la 


lerusalim şi de la Roma o filosofie 
etica 


asemănătoare cu dreptul scris, şi nu 
cu cel cutumiar. Căci atunci când ne 
întrebăm ce ar trebui să facem şi, 
pentru a găsi nişte standarde etice, 
apelăm la autoritatea pe care o 
constituie voinţa divină sau legile 
naturii, presupunem că există un 
pattern preexistent, precum un cod 
de legi sau drumuri şi căi ferate, 
fata de care comportamentul uman 
ar trebui să se conformeze. Aceasta 
presupune mai mult decât simpla 
idee ca omul să aibă un 


comportament care să se 
desfăşoare conform unui pattern 
consecvent cu propriul lui trecut, ca 
el să se abţină de la a face 


schimbari 
9 
neinteligibile. Dreptul cutumiar, pe 


de altă parte, se constituie din mers; 
stabileşte precedente, dar acestea 
nu sunt niciodata  inalterabile, 
pentru că în cele din urmă ele nu 
derivă din manuale de reguli, ci din 
intuiţia unui judecător în ce priveşte 
echitatea şi fairplay-ul, pentru că ele 
vin de la un om, şi nu de la o 
maşină. Dreptul scris admite un 
pattern stabilit o dată pentru 
totdeauna; dreptul cutumiar admite 
existenţa unui pattern care se 
desfăşoară liber, dar care este 
coerent cu el însuşi, cum ar fi de 
exemplu evoluţia unei limbi vorbite. 


Dacă eliberarea generează 
subordonarea raţiunii faţă de Eros, 
diferită de subordonarea Erosului 
fată de rațiune, atunci este evident 
că se aliază cu dreptul cutumiar, nu 
cu cel scris. Autoritatea supremă în 
ce priveşte comportamentul nu 
constă în formularea verbală a unor 
permisiuni şi interdicții, ci în ordinea 
câmpului organism/mediu, o ordine 


care nu poate fi formulată complet 
şi definitiv sub forma unor legi 
naturale. A te aştepta ca descrierea 
ştiinţifică să descopere patternul 


căruia i se conformează natura 
înseamnă a admite că legea sau 
formularea verbală precedă 


comportamentul fizic - o asumptie 
derivată din ideea că Dumnezeu i-a 
spus universului ce să facă. Dar 
dacă acceptam că natura nu se 
conformează unui pattern, ci că este 
un pattern, putem să scăpăm de un 
pas redundant şi derutant în 
gândirea noastră. A spune că 
raţiunea este subordonată Erosului J 
înseamnă pur şi simplu că 
reprezintă un feedback, că slujeşte 
Erosul prin aceea că transmite 
înapoi o descriere a unei acțiuni 
spontane. La fel, descrierea 
ştiinţifică urmează un pattern al 
naturii; ea nu stabileşte regulile pe 
care natura trebuie să le urmeze, ca 
si cum ar urma nişte şine ferate, 
căci patternul însuşi se desfăşoară 
liber. Feedbackul, descrierea pur şi 
simplu ajută patternul uman să se 
desfăşoare într-o manieră mai 


ordonată. 
9 
Astfel, raţiunea şi ştiinţa slujesc 


corpul, adică ceea ce constituie 
întotdeauna autoritatea în privinţa 
actiunii; or, ordinea corporală este 
organică, nu  mecanică.— Am 
menţionat deja că dreptul cutumiar 
se bazează în cele din urmă pe 
intuiţia judecatorului referitoare la 
echitate. Fiecare caz este unic şi 
niciun cod sau 
9 

set de principii fixe nu se poate 
pronunţa în fiecare caz. Factorul 
decisiv este, prin urmare, ceva mult 
mai subtil şi mai complex decât ar 
putea fi o formulare a regulilor - 
creierul judecatorului, ajutat de 
precedente şi de reguli. Dreptul 
scris, ca şi eticile autoritariste şi 
tradiţionaliste, răstoarnă ierarhia 
naturii. Conferă o încredere şi o 
autoritate mai mari unei 


structuri relativ crude şi rigide, 
constituite din reguli verbale, decât 
unei structuri, infinit mai fluide şi 
mai complexe, cum este cea a 
creierului, a organismului şi a 
câmpului în care trăim. Eliberarea 
ne determină să revenim la ierarhia 
naturii, şi spun „ierarhie”, pentru că 
este vorba de un pattern în care 
raţiunea şi regulile verbale sunt 


subordonate, nu anulate. 


Există deci două motive pentru care 
am putea compara etica cu limba şi 
arta. în primul rând, pentru a 
accentua caracterul lor estetic, 
pentru a afirma că ele trebuie să 
funcţioneze ca nişte eta de a 


I 


exprima Erosul sau ceea ce Marcuse 
numeşte „ordinea senzorială” şi deci 
să le acordăm poziţia ce li se cuvine 
în ierarhie. Etica este deci 
subordonată spontaneităţii, aşa cum 
se întâmplă în descrierea pe care o 
face Lao Zi nivelurilor ordinii 
naturale: 


Modelul (sau legea) omului este 
pământul; 


Modelul pământului este cerul; 
Modelul cerului este Tao; 


Modelul urmat de Tao este 
spontaneitatea. — 


De aici rezultă cel de-al doilea 
motiv: pentru a arata că funcţia 
eticii nu este una directivă, ci 
consultativă şi sugestivă. Utilizarea 
ei nu poate fi prescrisă într-o mai 
mare măsură decât cea în care 
putem să transcriem nişte 
instrucţiuni simple pentru a crea 


capodopere literare sau artistice. 
Dar la fel cum este imposibil să 
folosim limba într-un mod creativ 
fară sa o cunoaştem, tot aşa nu 
poate exista o expresie etica a 
Erosului într-o societate reprimată 
fară tact, adică făra o familiarizare 
cu conventiile societăţii, cu canalele 
deschise câtre comunicare şi 
blocajele din calea ei. 


Căci sarcina veselă cu care se 
confruntă etica spontaneităţii, oricât 
de dificilă ar fi, este aceea de a vrăji 
la propriu oamenii şi de a-i dezarma. 
rul unde în Orient sau 


în Occident s-a propus serios aşa 
ceva? Forţele din slujba schimbarii 
sociale nu par niciodată să cheme în 
ajutor Erosul. Tirania masochismului 
civilizat (căruia îi cad victime până şi 
exploatatorii) nu poate fi, aşa cum 
admite comunismul, rasturnat 
printr-o revoluţie armată. Ceea ce 
este câştigat prin forţă trebuie 
pastrat prin forţă şi, din acest motiv, 
cultura comunistă este mai contrară 
vieţii decât | 

cultura capitalistă, şi mai devotată 
eticii supraviețuirii. Pe de altă parte, 
idealismul socialist al lui Gandhi sau 
al quakerilor este deopotrivă o cale 


a violentei, a violenţei spirituale 
împotriva corpului, care face apel la 
masochismul sacrificiului de sine. 
Oricât de demni de admiraţie, de 
devotați şi de sinceri ar fi adepţii lor, 
iubirea pe care o manifestă ei este 
un amestec de datorie şi de milă, o 
iubire sufletească care nu cunoaşte 
caldura erotică sau veselia şi care, 
prin urmare, nu reuşeşte să exprime 
omul pe de-a întregul. Formele de 
idealism pe care le produce 
civilizaţia sunt  straâduinţele unui 
suflet alienat în raport cu moartea şi 
pentru că se face apel la ostilitate, 
la frică, la datorie şi la milă (care 
este tot o formă pe care o îmbracă 
frica), nu pot starni energia vieţii 
înseşi - Erosul -, singura care are 
puterea de a pune în practică 
rațiunea. 


Dacă e să învăţăm ceva de la 
istorie, aceea este că mustrările, 
avertismentele ŞI predicile 
reprezintă nişte eşecuri morale 
totale. Ele pot participa la 
mascarada prin intermediul căreia 
copiii sunt grăbiţi să înveţe 
convențiile J 
adulţilor, dar, ca mijloc general de a 
produce schimbare socială, ele nu 
fac decât să confirme şi să 
întipărească atitudinile care ne ţin 
prizonieri războiului.  Psihanaliştii 
occidentali şi 
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căile eliberării orientale ar trebui să 


ne determine să vedem că singura 
cale eficientă este aceea de a apela 
la Eros, în lipsa căruia Logosul - 
sentimentul datoriei şi raţiunea - 
este lipsit de viaţă. Problema este 
că omul civilizat a învătat 

9 să-i fie atât de frică de Eros, încât 
disprețţuieşte orice sugestie că 
iubirea socială ar trebui să fie 
erotică; această sugestie îl face să-şi 
imagineze ceva abject, senzual, 
servil şi obscen şi vrea să 
zdrobească această imagine ca pe o 
insectă dezgustatoare. Aşa cum am 
văzut, acest lucru se întâmplă în 
parte pentru că se consideră că 
eroticul, aşa cum îl ştim noi, este 
limitat la aparatul genital şi nu 
radiază întregul câmp senzorial; 
astfel, omul îşi imaginează că o 
camaraderie erotică cu ceilalţi 


oameni 
9 
ar însemna © orgie sexuală 


colectivă. La un nivel mai profund, 
frica față de erotic este 
resentimentul sufletului disociat faţă 
de corpul său muritor - nereuşind să 
vadă că moartea reprezintă o 
problemă nu pentru organism, ci 
pentru suflet. Aşa se explică faptul 
că o mare parte din comportamentul 


spontan al organismului este 
considerat ruşinos: neaga pretenţia 
egoului de a fi stăpân. 

Dar pentru a apela la Eros, 
psihanaliza trebuie să depăşească 
ramâăşiţele antagonismului pe care 
atitudinea sa o păstrează faţa de 
cultură, precum ŞI folosirea 
jargonului care conţine încă 
implicaţia că eroticul ar fi ceva 
dezgustător. Adesea, interpretarea 
psihanalitică a culturii pare să nu fie 
altceva decât o demitizare. Ea 
descoperă un simbolism erotic în 
orice creaţie deliberată din domeniul 
artei, ştiinţei şi religiei, spunând 
parcă: „Până la urmă, sunteţi nişte 
animale murdare!” Dar faptul că 
Freud a descoperit că există un 
aspect erotic în tot ce se 
presupunea că este spiritual şi 
sublim este, de fapt, o revelație 
minunată. Arată că, oricât de mult 
am încerca, spontaneitatea nu poate 
fi prevenită, iar faptul că omul este 
un organism viu nu poate fi ascuns. 
Nu avem de ce să ne ruşinăm atunci 
ri recunoaştem că 


9 
cele mai elevate imagini şi concepţii 
au O semnificaţie erotică. 


Psihoterapia şi eliberarea sunt 


desăvârşite în momentul 
9 
în care ruşinea şi vina se năruie, 


când organismul nu mai este nevoit 
să se scuze pentru că este organism 
şi când individul este pregătit să-şi 
admită comportamentul inconştient. 
Dar în practică, psihanaliza nu 
clarifica faptul că eroticul este mai 
profund decât genitalul. Dincolo de 
jocul dintre penis şi vagin, există 
jocul organismului în mediul său - 
erotismul polimorf al corpului 
original al omului, aşa cum iese din 
uter. 


„Erotismul polimorf” nu este nici pe 
departe un termen  simandicos 
pentru hedonism, care denotă 
căutarea plăcerii pe toate fronturile. 
Aşa cum remarca Coomaraswamy, 
spontaneitatea (sahaja) este „calea 
non-căutării”, pe când căutarea 
plăcerii presupune un organism 
care-şi asaltează mediul pentru a 
obține ceva de la el, ca şi cum 
mediul n-ar fi parte din organism. La 
fel ca orgasmul sexual desăvârşit, 
încântarea erotismului trebuie să se 
ivească nefortat. Nu există 


vreun exercițiu conştient de a te 
relaxa 


deliberat şi de a-ti deschide 


simţurile | | 
pentru a-l provoca, cu exceptia 
upaya, o tehnică prin care 
descoperim ca nu poate fi impus. 
Erotismul polimorf nu poate fi nici 
cultivat, nici idolatrizat; el se poate 
dezvolta doar de la sine atunci când 
sufletul s-a întors la corp, iar 
individul nu se mai identifică cu 
egoul. Astfel, adultul recuperează 
ceea ce în zen se numeşte 
„înzestrarea naturală” pe care a 
avut-o atunci când era copil, şi de 
aceea  taoiştii consideră corpul 
copilului 


modelul pentru corpul înţeleptului. 
în cuvintele lui Chuano-tzu: 


„Poţi fi ca un nou-născut? 
Bebeluşul plânge toată ziua şi, cu 
toate acestea, nu răguşeşte; asta 
pentru că nu a pierdut armonia 
naturii. [...] Bebeluşul se uită la 
lucruri toată ziua 


fără să clipească; asta pentru că 
ochii lui nu se concentrează la un 
obiect anume. El merge fără să 
ştie încotro se îndreaptă şi se 
opreşte în loc fără să ştie ce 
face. El se | 

contopeşte cu împrejurimile şi se 
mişcă odată cu ele. Acestea sunt 
principiile igienei mintale." — 


La asta se rezuma narcisismul 
primordial din filosofia freudiană şi, 
aşa cum spunea Norman Brown: 


„Freud spune nu doar că 
sentimentul uman al egoului 
îmbrăţişa odată întreaga lume, 
dar şi că Erosul îndeamnă egoul 
să recupereze acest sentiment: 
«Dezvoltarea egoului constă într- 
o îndepărtare de  narcisismul 
primordial şi rezultă într- o 
încercare viguroasă de a-l 
recupera.» în narcisismul 
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primordial, şinele este în acord 
cu lumea iubirii şi a plăcerii; prin 
urmare, scopul ultim al egoului 
este să reinstaureze ceea ce 
Freud numeşte «narcisismul 


nelimitat» şi să redevină una Cu 
întreaga lume a iubirii şi a 
plăcerii.” — 

Versiunea matură a narcisismului 
primordial este, evident, „conştiinţa 
cosmică” sau trecerea de la 
conştientizarea egocentrică la 
sentimentul că identitatea de sine 
este întregul câmp al organismului 
în mediul său. Dar dacă e să 
înţelegem asta nu ca pe o stare pur 
contemplativă, dacă, în alte cuvinte, 
omul eliberat trebuie să se întoarcă 
în lume ca bodhisattva, el va căuta 
mijloacele necesare pentru a-şi 
exprima sentimentul „de a fi în 
acord cu întreaga lume a iubirii şi a 
placerii”. Pentru că aceste mijloace 
sunt de natură estetică, el va 
aborda lumea, aşa cum sugerează 
Marcuse, la fel ca Orfeu, „preotul, 
cel prin care vorbesc zeii”, care 
îmblânzeşte oamenii şi animalele 
prin farmecul şi magia harpei sale. 
Metoda sa nu este cea a 
predicatorului sau a politicianului, ci 
cea a artistului, în sens larg al 
cuvântului. Căci în sistemul de valori 
al civilizaţiei, al supraviețuirii 
compulsive, artistul este jrelevant. 
El este considerat un simplu 


decorator care ne distrează în timp 
ce muncim. Ca menestrel, jucător, 
clovn sau poet ambulant, el poate 
ajunge oriunde, caci nimeni nu-l ia 
în serios. „Limbajul său”, spune 
Marcuse, „este cântecul, iar opera 
sa, joaca.” 


Cu toate acestea, statele totalitare 
ştiu că artistul reprezintă un pericol. 
Deşi din motive greşite, ele au 
dreptate când spun că arta 
reprezintă o formă de propagandă, 
şi că arta care nu le susţine sistemul 
este cu necesitate împotriva lui. Ele 
Ştiu o EN că artistul nu este un 


excentric inofensiv, ci un om care 
sub masca jrelevantei dezvăluie şi 


creează o 
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nouă realitate. în aceste condiţii, ca 


să nu fie dezmembrat, aşa cum i s-a 
întâmplat lui Orfeu, artistul 
eliberator trebuie să fie în stare să 
joace contra- jocul şi să-l ţină la fel 
de bine ascuns ca mişcările de judo 
din taoism şi zen. El trebuie să fie 
capabil să fie de toate pentru toti, 
căci, aşa cum se vede din istoria 
zenului, orice metodă poate fi 
folosită ca o cale spre eliberare - 


fabricarea de vase, aranjarea 
florilor, construirea caselor, servirea 
ceaiului şi mânuirea săbiei; nu e 
necesar să se prezinte public drept 
psihoterapeut sau guru. El este 
artist, indiferent de ce face, nu doar 
în sensul că ceea ce face este 
frumos, ci în sensul în care se joacă. 
în jargonul expresiv al jazzului, 
indiferent de scenă, el 
interpretează. Orice ar face, el face 
din acel lucru un dans. 
Nu este întâmplătoare legătura care 
se face în mintea noastră cu afro- 
americanii, cu muzica şi limbajul lor. 
Ei pastrează vestigiile unei culturi cu 
adevărat erotice, şi acesta este 
aspectul pe care subcultura anglo- 
saxonă îl respinge cu vehemenţă, nu 
neapărat obiceiurile sau trăsăturile 
lor. Este miraculos să asculțţi cum un 
predicator de culoare şi congregația 
sa transformă cea mai puţin 
atrăgătoare credinţă biblică din sud 
într-un dans legănat compus dintr- 
un nonsens superb. Acest lucru 
reprezintă oO excepţie de la 
sentimentul lui Jacob Boehme că 

„ [...] nimeni nu mai înţelege 

limbajul senzual, iar păsările 

cerului şi animalele pădurii îl 


înţeleg conform speciei lor. Prin 
urmare, omul poate reflecta ceea 
ce a pierdut şi ceea ce trebuie să 
recupereze printr-o nouă naştere. 
Căci în limbajul senzual, toate 
spiritele îşi vorbesc unele altora 
si nu mai au nevoie de alt 


limbaj, caci acesta este limbajul 
naturii.” ++ 


Nu vreau sā idealizez imaginea afro- 
americanilor, pentru că, în aceste 
condiții, cultura lor nu este decât o 
vagă licărire a ceea ce vreau eu să 
sugerez şi pentru că aceasta 
supravieţuieşte în condiţii de sărăcie 
covârşitoare. Eu 
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sugerez că este posibil să nu mai 
luăm prea în serios universul şi viaţa 
omului spunându-i că trebuie să se 
joace, ca şi cum ar fi în drum spre 
un ideal viitor, care trebuie atins cu 
orice preţ. într-adevăr, a te simţi 
astfel este o chestie foarte 9 
ciudată, o modalitate de a fi atât de 
alienat, încât recuperarea va 
presupune un contrast surprinzător. 
Căile eliberării clarifică faptul că 
viaţa nu se îndreaptă nicăieri, 
pentru că este deja acolo. Cu alte 
cuvinte, este o joacă şi cine nu vrea 
sa participe la joc pur şi simplu nu a 


prins ideea. Aşa cum spune Lewis 
Mumford: 


„Frumusețea, de exemplu, a 
jucat un rol la fel de important în 
evoluție precum utilitatea şi nu 
poate fi explicată, aşa cum a 
încercat Darwin s-o facă, ca pe 
un mijloc practic de curtare sau 
fertilizare. Pe scurt, este la fel de 
acceptabil så concepi natura 
mitologic, ca poet, lucrând cu 
metafore şi ritmuri, cum este să 
consideri natura ca un mecanic 
îndemânatic care încearcă să 
facă economie la materiale, să se 
descurce cum poate, să-şi facă 
treaba eficient ŞI ieftin.” — 


Aceste două viziuni sunt acceptabile 
în egală măsură, în sensul în care nu 
există niciun motiv să nu ne jucăm, 
deşi a ne preface că nu ne jucăm 
duce, de fapt, la un cerc vicios, la 
frustrări şi la contradicții de tipul 
dublei constrângeri - iar acest joc 
chiar nu merită osteneala. Doar în 
măsura în care nu se joacă cu 
adevărat atunci când se joacă de-a 
hoţii şi vardiştii ajung copiii să se 
rănească fizic şi emoţional şi astfel 
să pună capat jocului. Muzica, 
dansul, ritmul - toate acestea sunt 


forme artistice care sunt scopuri în 
sine, şi nu în vederea a altceva, iara 
lua parte pe deplin la ele înseamnă 
a nu te mai gândi la un viitor 
necesar, a-i spune „trebuie” ritmului 
înseamnă a-l împietri. Atunci când e 
neliniştit că nu va putea cânta 
notele corecte, muzicianul se 
blochează. Nu (se) mai joacă.— El îşi 
poate perfecționa arta doar 
continuând să cânte, exersând fără 
să depună efort, până în momentul 
în care descoperă că ritmul corect 
se aude de la sine. 


Orice realizare desăvârşită în artă 
sau în f 
viaţa este acompaniată de senzația 
bizară că se întâmplă de la sine - că 
nu este forţată, studiată sau 
artificială. Ceea ce nu înseamnă că 
orice este resimţit ca întâmplându- 
se de la sine este o realizare 
desăvârşită; miracolul spontaneităţii 
umane este că a dat naştere unor 
metode de autodisciplină care devin 
represive doar atunci când se 
consideră că agentul care exercită 
controlul este separat de acţiune. 
Dar sentimentul că acţiunea se 
întâmplă de la sine, că nu vine de la 
un agent şi nici nu se exercită 


asupra unui observator este 
sentimentul autentic că viata este 
un proces pur, în care nu există nici 
motor, nici cel mişcat. Proces fără 
sursă sau destinaţie, verb fără 
subiect sau obiect - toate acestea 
nu înseamnă privare, aşa cum ar 
sugera cuvântul „fără”, ci senzaţia 
„mMuzicală” de a pătrunde fiecare 
moment în care se desfăşoară 
melodia ŞI ritmul. 
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Muzica aproximează cel mai bine 
„limbajul senzual” de care vorbea 
Boehme, căci, spre deosebire de 
limbajul obişnuit, nu se referă la 
nimic dincolo de el şi, deşi este 
constituit din fraze şi patternuri, nu 
are propoziţii care separa subiectul 
de obiect şi nici părţi de vorbire care 
separă lucrurile de evenimente. 
Oricât de „abstracte” ar părea la 
început, muzica şi matematica pură 
sunt mai aproape de viaţă decât 
sunt limbajele folositoare, care fac 
referire la nişte înţelesuri dincolo de 
ele. Limbajul obişnuit se referă la 
viaţă, dar muzica înseamnă a trăi. 
însă viata este constrânsă să se 
comporte ca un limbaj obişnuit 
atunci când este trăită în f 


vederea unui scop exterior ei, când 
prezentul este în slujba viitorului şi 
când corpul este exploatat în 
scopurile sufletului. Un astfel de 
mod de viată este 


prin urmare „dincolo de sine” 
nebunesc - şi pentru că este 
constrâns să se comporte ca 
limbajul şi cuvintele, se reduce la 
nişte vorbe goale. N-are nicio 
scăpare alta decât a se îndrepta la 
nesfârşit spre un viitor la care 
prezentul aparent face referire, doar 
ca să descopere că şi în acest punct 
sensul este tot unul exterior. 


Artistul eliberator joacă rolul lui 
Orfeu adoptând modelul muzicii, în 
loc să adopte modelul limbajului. 
întreaga sa activitate este un dans, 
un ritm de dragul ritmului şi, în 
acest fel, devine un vortex care-i 
atrage pe ceilalţi în patternul său. El 
le distrage atenţia de la atunci la 
acum, absorbindu-i într-un ritm în 
care supraviețuirea încetează a mai 
fi singurul criteriu important. Este 
considerat un maestru în ce priveşte 
căile eliberării pentru că îi 
fascinează pe ceilalţi, nu-i 
direcţionează şi nu le porunceşte. 


Nu e mare lucru să devii martir 
contestând şi judecând felul în care 
funcţionează lumea. ŞI nici să te laşi 
în voia 


sentimentului că ai dreptate, 
expunându- ţi lipsa de inhibiţii şi 
scandalizând o societate reprimată. 
Dar arta superioară, upaya, 
specifica unui bodhisattva autentic, 
este posibilă doar pentru cel care a 
depăşit orice nevoie de a se justifica 
pe sine; căci atât timp cât există 
ceva de dovedit, cât timp ai un 
interes personal, nu există dans. 


Din punctul de vedere al eliberării 
autentice, nu există oameni inferiori. 
Pentru că egoul nu există cu 
adevărat, cei care sunt captivaţi de 
iluzia pe care acesta o reprezintă 
continuă să se joace. Faptul că ei iau 
jocul în serios şi nu ştiu că e vorba 
de un simplu joc este considerat de 
bodhisattva ca fiind un joc extrem 
de destrâbălat şi de riscant. Căci f 

dacă lumea este un joc, nu există 
nicio modalitate de a i te împotrivi. 
Cele mai făţişe contradicții, cele mai 
ferme afirmaţii că jocul este serios, 
cele mai absurde încercări de a 
controla spontaneitatea şi cele mai 
încâlcite cercuri vicioase nu pot fi 
altceva decât nişte forme extrem de 


ciudate ale f 

jocului. în fond, reprimarea civilizată 

pur şi simplu acumulează puterea 

Erosului ca apa care se acumulează 

în spatele 

unui  stăvilar. jocul de-a v-ati 
ascunselea 
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continuă, pentru că Erosul continuă 
să se ascundă şi să se dezvăluie pe 
sine în orice formă de raţionalizare, 
în imaginile deliberat spirituale şi 
supranaturale. Văzând toate 
acestea, bodhisattva nu poate avea 
o atitudine arogantă şi nu poate 
considera că eliberarea lui, 
convingerea lui că lumea este un joc 
îl face să fie superior altora. Faptul 
că el se străduieşte să-i elibereze pe 
ceilalţi se datorează compasiunii pe 
care o resimte pentru ei, pentru 
agonia cauzată de jocul inconştient, 
de seriozitatea jocului dusă la 
extrem. Nu bodhisattva însuşi, ci 
extremismul situației este cel care 


J 


generează compasiunea, căci cel 
mai intens întuneric reprezintă 
sămânţa luminii şi orice conflict 
explicit înseamnă iubire implicită. 
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